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CAP. I 
VIOLENZA, RIVOLUZIONE, GUERRA CIVILE, CONFLITTO 
  
 




1.1. Visibilizzare il nemico: il dualismo 
 
I codici della violenza (e, in particolare, della violenza politica) trovano nelle culture e nel 
culto del dualismo alcuni loro archetipi. Il codice dualistico disegna un incrocio complesso con 
la presa di coscienza del problema del bene e del male nel mondo1. Non può non ammantarsi, 
conseguentemente, di un'aura che è, insieme, mitico-religiosa ed etico-simbolica. Il problema 
della violenza finisce invariabilmente col designare la presenza del male e l'eterno conflitto tra 
bene e male. In tale trama, la lotta del male contro il bene e del bene contro il male mette ca-
po a due codificazioni originarie e speculari della violenza. Ognuna delle due trova la sua ra-
gion d'essere e il suo motivo di legittimazione rilevante nel soggiogamento o, almeno, nella 
vulnerazione dell'altra. Tali codificazioni  hanno la funzione precisa di visibilizzare il nemico, as-
sumendolo come male; così giustificando e legittimando la propria esistenza come esistenza 
virtuosa del bene.  
Questo luogo cultuale e culturale primordiale, che tanto ha caratterizzato e caratterizza la 
civiltà materiale e simbolica dell'Occidente, ha un luogo d'origine "misto", nel senso che non è 
strettamente occidentale. La storiografia filosofica è solita far risalire la prima formulazione 
della concezione dualistica a Zoroastro, operante in Persia intorno al VII sec. a. C. L'architrave 
della concezione dualistica e/o "concezione iranica" sta nel convincimento assiomatico che la 
realtà sia il teatro cosmico di una lotta titanica fra il principio del bene  e il principio del male. 
Non casualmente, il principio del bene è simboleggiato come Dio/luce (Ormuzd); mentre il 
principio del male, come anti-Dio/tenebre (Ahriman). 
Due secoli dopo, nel V s. a. C., reperiamo questa concezione nel pensiero greco e, precisa-
mente, in Empedocle di Agrigento2. In Empedocle, il principio del bene lo rinveniamo materia-
lizzato nell'unificazione della forza dell'amore; il principio del male, nella divisione della forza 
della discordia. Il destino del mondo e delle crea-ture viventi qui sta tutto nel movimento di at-
trazione-repulsione che si sprigiona tra queste due forze. Nel momento primo predomina la 
forza unificatrice dell'Amore; ma nella realtà effettuale Odio e Amore coabitano e confliggono, 
essendo essa unità e lotta. Con il predominio dell'odio, si rompe l'unità: le radici dell'esistenza 
e del tempo si scindono violentemente tra di loro. L'Amore è unità cosmica del mondo della vi-
ta e degli oggetti; l'Odio, invece, divisione cosmica del mondo della vita e degli oggetti. La con-
tesa permanente tra queste due forze arcane e inesauribili non lascia mai vacanti lo spazio del 
tempo e il tempo della vita: “le due forze che reggono il mondo sono state ieri e saranno do-
mani, e mai l'infinito tempo di questa coppia sarà vuoto” (Fr. 16). Ai mortali, allora, non è mai 
dato raggiungere il momento perfetto ed eterno dell'unità cosmica assoluta, in quanto sempre 
è in agguato o presente l'Odio; nemmeno è loro dato perdersi nella divisione cosmica e assolu-
ta, poiché sempre operante è l'Amore. Gli esseri umani non sono altro che una particella nell'o-
scillazione permanente della contesa tra Amore e Odio; la vita stessa è una particella, una zo-
na intermedia di questa contesa. 
Ma, come avverte Subilia, la linea più conseguente dello sviluppo della concezione dualistica 
sta nella progressione zoroastriano-gnostico-marcionita, filtrata dalla speculazione platonica3. 
Riassumendo sinteticamente, per Platone (LA REPUBBLICA e i DIALOGHI), il processo di costituzio-
ne della realtà è  la risultante della combinazione dualistica dell'azione dell'intelligenza raziona-
le con l'irrazionalità della necessità: tutto ciò che è buono e bello è frutto dell'intelligenza ra-
zionale; ciò che si discosta dal buono e dal bello è ingenerato dall'oscura irrazionalità della ne-
cessità. Due anime governano, quindi, la vita e il mondo: l'una che procede con intelligenza ed 
è il principio del bene; l'altra che procede irrazionalmente ed è il principio del male (LE LEGGI). 
Qui trova modo di innestarsi, intorno al II s. d. C., il postulato gnostico secondo cui da Dio può 
conseguire soltanto il bene: il dualismo non è più circoscritto, come ancora in Platone, all'op-
posizione tra intelligenza e necessità; è Dio che diviene principio del bene e allontana da sé de-
finitivamente e irreconciliabilmente il male, che ora può alloggiare solo e tutto fuori di lui. Ma, 
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come ricorda P. Ricoeur: “...ben prima della gnosi, lo Jahvista  — o la sua scuola —  aveva do-
vuto combattere contro le rappresentazioni babilonesi del male, che ne facevano una potenza 
contemporanea all'origine delle cose, combattuta e vinta da Dio prima della fondazione del 
mondo e per fondare il mondo”4. Al di là della questione delle origini babilonesi, dall'alterità as-
soluta tra Dio e male la gnosi deriva il dualismo tra anima e corpo e tra spirito e materia: l'a-
nima e lo spirito divengono principio del bene e il corpo e la materia principio del male (dun-
que: principio del mondo). La questione e la prospettiva della redenzione ritrovano qui il loro 
radicamento: la possibilità della speranza si risolve nella necessità del riscatto, nella redenzio-
ne dal male ad opera del bene, nel ritorno a Dio, allo spirito e all'anima. La radicale rescissione 
gnostica tra bene e male è, in realtà, radicale allontanamento della presenza di Dio dal pro-
blema del male. Con Marcione, teologo greco che si trasferisce a Roma intorno al 140 d. C., in-
vece, il dualismo penetra nella figura medesima di Dio. Due sono, per Marcione, le forme in cui 
si invera Dio: il Dio superiore buono che dimora nella sommità dei cieli; il Dio inferiore giusto 
che contempla la figura terribile, onnipotente e spietata del Demiurgo dell'Antico Testamento. 
In quanto suo creatore, il Demiurgo è responsabile del male del mondo (e del mondo del ma-
le): in primo luogo, della violenza, delle guerre, dell'ingiustizia e della malvagità che esistono 
tra gli esseri umani. Il Dio cosmocratico è Dio inferiore, proprio perché la sua volontà di crea-
zione esprime inestricabilmente una volontà di violenza e di dominio. La cosmogonia diviene 
cosmologia regolata dalla volontà del Dio buono e si differenzia qualitativamente dalla cosmo-
logia del Dio giusto, la quale rimanda a una cosmogonia perversa e malata: più esattamente, 
quest'ultima è una cosmocrazia. Il Dio giusto, in quanto Demiurgo, è cosmocrate. In questo 
caso, il dualismo dà luogo, ad un polo del contrasto irreconciliabile, ad una concezione demiur-
gica e cosmocratica. In Marcione, il cosmo è duale, perché la divinità è duale; col che la conce-
zione cristiana del mondo e di Dio è profondamente scossa. È Tertulliano (155-220), nel qua-
dro generale della sua polemica antifilosofica, a confutare vibratamente l'eresia marcionita, i-
dentificando come sua origine lo stoicismo (CONTRO MARCIONE); confutazione a cui, paradossal-
mente, non sono estranei motivi stoici5.  
Ma l'estrema e più famosa espressione del dualismo è quella fornita dal principe persiano 
Mani, operante nel III secolo6. Come è noto, lo stesso S. Agostino abbraccia in gioventù il ma-
nicheismo, di cui ci offre un fedele ritratto (SULLE ERESIE). Secondo la dottrina manichea, osser-
va Agostino, l'universo è regolato dall'“esistenza di due princípi tra loro diversi e avversi e, nel 
tempo stesso, eterni e coeterni”. L'esistenza di questi due princípi si accompagna con la sussi-
stenza di “due nature e sostanze, del bene e del male”, le quali sono “in lotta e commiste tra di 
loro”. Per i manichei, continua Agostino, “il Bene è la luce, sole e luna sono i vascelli che ricon-
ducono a Dio la luce sparsa in tutto il mondo e mescolata al principio opposto ... due anime e 
due intelligenze, l'una buona, l'altra cattiva, lottano tra di loro nell'uomo, essere unico, quando 
la carne ha desideri contrari allo spirito e lo spirito desideri contrari alla carne”. Nella dottrina 
manichea, il principio del bene e il principio del male si scindono in due polarità di segno e sen-
so contrario: Dio e l'Anti-Dio o il Demoniaco. In quanto riconducente a/e scaturente da Dio, il 
principio del bene è principio della Luce; in quanto riconducente al/e scaturente dal Demone, il 
principio del male è principio delle Tenebre. Nell'uomo, la lotta tra il principio del bene e il prin-
cipio del male deve virtuosamente risolversi nella rescissione del Divino dal Demoniaco. L'Io 
dei mortali deve conformarsi all'Io divino, in contrapposizione all'Io demoniaco. Come si vede, 
nei manichei, il principio del bene non è semplicemente un principio etico; è anche o soprattut-
to un principio ontologico-cosmico. La soluzione del problema del male è qui la soluzione onto-
logica (i) dell'origine e della durata del cosmo e (ii) dell'autofondazione cosmica della virtù infi-
nita e indefettibile di Dio. Per questi motivi, la concezione dualistica, soprattutto nella versione 
manichea, non ha bisogno di una teodicea e nemmeno di una teologia, le quali (anzi) saranno 
strumento di confutazione del manicheismo nelle mani dei Padri e dei loro più fedeli successori. 
 
1.2. Apocalittica e messianismo: le fonti dell’escatologia rivoluzionaria 
 
Espressioni tutte particolari e, per alcuni versi originali, della concezione dualistica sono la 
tradizione apocalittica ebraica e cristiana e le più o meno collegate manifestazioni di messiani-
smo7.  
La tradizione apocalittica è strettamente interconnessa al profetismo ebraico che, a sua vol-
ta, è intimamente collegato alla concezione di Jahveh quale unico, vero e onnipotente Dio. Il 
tema della salvezza dipende strettamente dal riscatto e dalla conversione di tutti gli esseri u-
- 6 - 
mani operati dal popolo eletto di Israele. Il dolore, la sofferenza, la schiavitù e il dominio del 
male vengono recuperati in quest'orizzonte salvifico-finalistico. Il tema della "terra promessa" 
si intreccia saldamente con il tema del "nuovo Eden"; e la conquista del Paradiso perduto deve 
necessariamente far seguito all'Apocalisse. Il punto di transito della salvezza diviene, così, l'A-
pocalisse; anzi, il cammino della salvezza prende corpo esattamente come contraltare dell'A-
pocalisse. La visione profetica della luce della salvezza non solo anticipa la parabola tenebrosa 
della fine, ma la recupera a una funzione escatologica, quale punto di condensazione e attiva-
zione dell'insorgenza trionfale delle forze del bene. L'escatologia profetica è un codice di rego-
lazione delle movenze del bene e, ancora di più, del libero e totale dominio del Regno del bene 
di contro alla malvagità demoniaca delle forze del male. Il culmine della storia si insedia preci-
samente nel punto in cui il male assoluto, assolutamente trionfante, sarà sconfitto definitiva-
mente dal bene assoluto, assolutamente trionfante. Pervenuta a questo culmine, la storia si 
compie. Nell'escatologia profetica, il trionfo del Regno del bene viene a coincidere con la fine 
della storia. Il bene assoluto non può avere successori o eredi: il suo assoluto presente coinci-
de con il suo assoluto futuro. Questo paradosso — meglio: questa paradossale cancellazione 
del tempo —  costituisce una costante puntualmente riprodotta, nelle sue cangianti espressio-
ni, dall'escatologia rivoluzionaria, sia in epoca moderna che in quella contemporanea. La posi-
zione di Walter Benjamin, nel XX secolo, costituisce una delle coniugazioni filosofico-politiche 
più dense di escatologia messianica, in cui il tema stesso del comunismo è avviluppato in una 
tragica felicità che non si corona, mancando il redentore salvifico di passare attraverso la "por-
ta stretta" della storia8.  
Nella prima apocalisse a noi pervenuta (il "sogno" del Libro di Daniele, scritto verso il 165 a. 
C.), il tema escatologico è indissolubilmente connesso a quello del messia. In essa, la figura 
del messia si tinge di attributi divini, secondo una linea di ascendenza/discendenza diretta da 
Dio. Daniele non esita a nominarlo “figlio dell'uomo” disceso con “le nuvole del cielo”. Appro-
fondendosi le condizioni di cattività del popolo di Israele, il messia va sempre più assumendo 
condizioni di super-uomo, supremamente potente e grande guerriero: questo il caso delle pro-
fezie di Baruch ed Ezra, formulate nel I secolo d. C.9. Aumentando le condizioni di indigenza 
storico-esistenziale, il codice escatologico si trova, in una certa misura, costretto a dare sem-
bianze sovraumane, piuttosto che divine, al messia: allontanandosi la terra dal cielo, non resta 
altro da fare che avvicinare il cielo alla terra, per mantenere ancora aperta la prospettiva della 
salvezza.  
Il peso della profetica e dell'apocalittica ebraiche nel cristianesimo delle origini è rilevante e 
possiamo invenirlo già nei Vangeli. Cristo stesso ricorre al codice profetico: “In verità io vi dico 
che alcuni di coloro che son qui presenti non gusteranno la morte finché non abbian visto il Fi-
glio dell'uomo venire nel suo regno” (Matteo, 16, 27-28). La figura del messia, ancora più pre-
cisamente che nella tradizione ebraica, nel paleocristianesimo, diviene il punto storico discrimi-
nante tra l'era della miseria (e/o del peccato e della malvagità) e l'era dell'abbondanza (e/o del 
bene e dell'innocenza). L'avvento del bene e della giustizia è solo e solamente avvento del 
messia: soltanto il regno del messia può essere il regno del bene. L'anno Mille diviene il pun-
to/tempo dell'avvento del messia: l'apocalisse viene recuperata dalla resurrezione generale dei 
morti e la Nuova Gerusalemme cala dal Dio dei cieli giù sulla terra. Vediamo come plastica-
mente nell'apocalisse del "Libro della Rivelazione" è espresso questo messianismo escatologi-
co: “E poi vidi un nuovo cielo e una nuova terra, perché il primo cielo e la prima terra erano 
scomparsi, e il mare non era più. E io, Giovanni, vidi la città santa, la nuova Gerusalemme, 
scender giù da vicino a Dio dal Cielo, preparata come una sposa adorna per lo sposo. E udii 
una gran voce dal cielo che diceva: Ecco, il tabernacolo di Dio  con gli uomini, e abiterò con lo-
ro, ed essi saranno il suo popolo, e Dio stesso sarà con loro, e sarà il loro Dio. E Dio asciugherà 
ogni lacrima dai loro occhi; e la morte non sarà più, non ci sarà più dolore, non pianto, né pe-
na; perché le cose di prima sono passate. E colui che sedeva sul trono disse: Ecco, io faccio 
ogni cosa nuova” (13.1, 7-8). 
Uno dei dati più interessanti è che il messianismo escatologico cristiano, già nel basso me-
dioevo, dà luogo a dei veri e propri movimenti di massa, di cui il più importante è il montani-
smo, dalla predicazione di Montano che nel 156 d. C., in Frigia, si dichiara l'incarnazione dello 
Spirito Santo. Come osserva N. Cohn: “Il tema delle loro [dei montanisti] illuminazioni era 
l'imminente avvento del Regno: la Nuova Gerusalemme stava per scendere dai cieli sul suolo 
frigio, dove sarebbe diventata dimora dei santi ... Fu un movimento ferocemente ascetico, as-
setato di sofferenza e persino di martirio: non erano, soprattutto, i martiri risorti nella carne 
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che dovevano diventare cittadini del Millennio?”10. Sotto l'incalzare delle persecuzioni, il mon-
tanismo si diffonde in tutto l'impero romano e ad esso aderisce anche Tertulliano, l'insigne teo-
logo che abbiamo visto in prima fila nella confutazione dell'eresia marcionita.  
Ma probabilmente l'integrazione più organica della tradizione messianico-profetica nel cor-
pus dottrinario del cristianesimo si deve ad Ireneo, allorché, sul finire del II secolo, dall'Asia 
Minore si trasferisce in Gallia, divenendo vescovo di Lione: “I capitoli conclusivi del suo massic-
cio trattato Contro le eresie formano un'antologia comprensiva di profezie messianiche e mille-
naristiche raccolte dal vecchio e dal Nuovo Testamento ... Secondo Ireneo è parte 
indispensabile dell'ortodossia credere che tali cose avverranno veramente su questa terra, a 
beneficio dei giusti morti, che risorgeranno, e dei giusti viventi”11. In questa sua opera, Ireneo 
sostiene: “Perché è giusto che in quella stessa creazione in cui tribolarono e furono afflitti e 
furono provati in ogni maniera dalla sofferenza, essi ricevano il compenso della loro sofferenza; 
e che nella stessa creazione in cui furono uccisi per amore di Dio essi siano fatti rivivere; e che 
nella stessa creazione in cui subirono la servitù essi regnino. Perché Dio è ricco in tutte le cose, 
e tutte le cose sono sue. È opportuno, quindi, che la creazione stessa, ristabilita nella sua 
condizione primitiva, sia senza riserve sotto il dominio dei giusti” (L. V, capp. XXXII-XXXIV, 
1210). Il tema che ci preme ora sottolineare è il ribaltamento delle logiche del dominio: dal dominio 
degli ingiusti sui giusti, passiamo al dominio dei giusti sugli ingiusti12. La transizione escatolo-
gico-salvifica si palesa come vittoria del bene sul male: meglio, come vendetta del bene sul 
male. Il primato del bene è un trionfo e, insieme, un'operazione di giustizia: in questo senso, è 
una vendetta. I poli della dicotomia, in tal modo, evidenziano con maggiore nettezza l'azione di 
contrasto tra due soggetti alternativi: il Cristo della Resurrezione e l'Anti-Cristo della perdizio-
ne. Se Cristo è il Dio del bene e della giustizia, l'Anti-Cristo è il genio malefico del male e del-
l'ingiustizia. La vittoria di Cristo e del bene si esprime come la loro vendetta sull'Anti-Cristo e il 
male. Questi motivi li reperiamo nella predicazione di Lattanzio, operante nel IV secolo: la figu-
ra di Cristo si incarna come figura del liberatore e il tema della salvezza coniuga la liberazione 
dell'umanità dall'assedio delle forze del male, perfidamente comandate dall'Anti-Cristo (DIVINAE 
INSTITUTIONES, L. VII). 
Ecco che, dunque, nel millenarismo messianico reperiamo un'altra costante dell'escatologia 
rivoluzionaria. Possiamo legittimamente dire che le due costanti principali dell'escatologia siano 
proprio l'azzeramento del tempo e la liberazione dell'umanità, operati dall'evento salvifico atti-
vato e, per così dire, guidato dalla figura del messia liberatore-salvatore. La combinazione di 
tutti questi elementi è alla base: (i) della proliferazione violenta dei movimenti messianico-
egualitari nell'alto Medioevo, contro i poteri secolari e la stessa Chiesa ufficiale, ormai, ritenuta 
l'espressione formale dell'Anti-Cristo; (ii) dell'ideologia profetico-salvifica delle Crociate13, le 
quali contemplano a tutt'oggi il paradigma perfettamente compiuto  della "guerra giusta"14; 
(iii) della ripresa della teoria e prassi rivoluzionarie moderne e contemporanee. 
 
1.3. L’autopunizione: l’introflessione della disciplina della violenza 
 
I temi del sacrificio e del martirio non sono soltanto legati a forme di estroflessione di una 
violenza catartico-egualitaria. Essi hanno una parimenti densa coniugazione introflessivo-
elitaria che, fermo restando il contesto apocalittico-messianico, anziché assumere come bersa-
glio il corpo demoniaco dell'Altro, si dirige e concentra contro il proprio corpo. Nel corso dell'al-
to Medioevo, il processo della catarsi salvifica è osservabile anche nelle forme elitarie della di-
sciplina severa del proprio Sé, attraverso le pratiche e gli esercizi dell'autoflagellazione. Il più 
celebre movimento dedito all'autopunizione è quello dei Flagellanti, piccole comunità di eremiti 
di varia ispirazione ideologico-profetica che, dall'Italia, si diffondono in tutta  l'Europa, dall'ini-
zio dell'XI secolo fino alla fine del XV15.  
Rinveniamo qui il prototipo del rivoluzionario quale (i) apostolo del sacrificio e della rinuncia 
personale; (ii) angelo e martire della "causa finale". Più ancora che in quelli messianico-
egualitari, nei movimenti messianico-elitari dei Flagellanti è reperibile la mimesi sublimata dell' 
esperienza della croce di Cristo: l'assunzione su di sé di tutto il dolore possibile diviene la leva 
per il riscatto e la salvezza da tutti i peccati e di tutti i peccatori. L'introflessione della violenza 
funge quale codice e mezzo della liberazione dal male e della redenzione dell'umanità. L'auto-
punizione trova questa motivazione superiore che, insieme, la legittima e la lenisce: la salvez-
za futura degli altri è il farmaco estatico per il proprio dolore presente. L'autopunizione è il do-
vere compiuto in ossequio a una disciplina morale superiore di attingimento della propria e del-
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l'altrui salvezza. Felicità e bene sono degli attributi etici allo stato puro che trovano l'incarna-
zione perfetta nel regno millenario, al cui avvento occorre presentare se stessi e il mondo puri 
e incontaminati, sconfiggendo ed eliminando gli eserciti dell'Anti-Cristo. Come è agevole rileva-
re, reperiamo anche qui, come già nella polemica antifilosofica di Tertulliano, motivi stoici rivi-
sitati e rielaborati16.  
L'elitismo messianico dei Flagellanti ci interessa, poiché nell'ipertrofia dell'etica della salvez-
za da essi inverata possiamo reperire, allo stato sorgivo, i sintomi perfettamente dispiegati di 
una malattia etica tragica: la violenza sul Sé come viatico della violenza sull'Altro. A tal punto 
la violenza su se stessi è interiorizzata e sublimata che non solo la violenza sugli altri non spa-
venta e non inibisce, ma diviene addirittura un'inebriante e indifferibile avventura purificatrice. 
L'estroflessione della violenza sta qui in una drammatica relazione di proporzionalità diretta 
con la sua introflessione. Il che rende, ben presto, l'élite messianica immemore della propria 
interiorità ed estranea alla propria esteriorità, fino a farla divenire preda reificata del potere 
organizzativo ed evocativo di miti salvifici, di credenze e aspettative millenarie. Ma l'atteggia-
mento dei Flagellanti (e, più in generale, di tutti i movimenti messianici) non è unicamente ri-
conducibile a motivazioni d'ordine etico-religioso; esso costituisce anche: (i) la risposta per-
dente alla secolarizzazione del mondo, dei poteri e della Chiesa; (ii) il portato di un'epoca di 
grande povertà ed emarginazione sociale. Non si tratta di una pura e semplice monomania a 
sfondo aggressivo-delirante. Piuttosto, di una tormentata reazione individuale e collettiva ai 
mali del tempo che, separandosi traumaticamente dal presente, ricerca febbrilmente il futuro 
nel passato delle profezie. Proprio per questo, il presente la sconfigge duramente. Il Flagellante 
non è saturo di se stesso, come a tutta prima si potrebbe supporre; al contrario, è talmente 
privo di sé che solo fuori di se stesso colloca e costruisce un pieno di vita. Come differisce il 
tempo dal presente al futuro profetico, così proietta e stabilisce fuori di sé e della storia, nel 
regno millenario, la sua interiorità. Ma la fuga dal tempo e dalla propria interiorità trova nel-
l'indigenza di quell'età storica e della vita personale di sterminate masse una delle cause sca-
tenanti. Le aberrazioni dello spirito, del resto, avvengono sempre nella "grande selva" delle 
passioni umane e delle ingiustizie della storia. Atteggiamenti "folli", spesso, sono il contrappeso 
di opzioni gelidamente "razionali": si attraggono irresistibilmente, come due poli magnetici di 
segno contrario.  
Così stando le cose, non sorprende che l'ipertrofia etica del messianismo egualitario e di 
quello elitario si rovesci in un ordine morale atrofico che, anziché rigenerare il mondo e l'uma-
nità, produce figure etiche ossessionanti e ossessionate, in cui fa singolarmente primato pro-
prio un'estrema povertà morale. Non si contano gli avventurieri, i ciarlatani, i malfattori, ecc. 
nella genia degli pseudo-messia che hanno riempito le cronache dei movimenti messianici me-
dioevali, sottoponendo ricorrentemente grandi masse di poveri al culto assoluto del loro pro-
prio potere pseudo-divino. Ma, di nuovo, non assistiamo a comportamenti collettivi "folli" e ir-
razionali. Piuttosto, siamo di fronte a legittime istanze di rivoluzione e cambiamento dell'ordine 
storico-morale esistente, incanalate verso scelte perverse e dispersive e, a volte, disperate 
che, pur non assicurandone la soluzione, segnalano l'esistenza dei gravi problemi in cui versa-
no la società e l'individuo. L'errore presente nella risposta fornita dai movimenti messianici non 
elimina l'esistenza dei problemi di cui sono espressione; così come la loro sconfitta non equiva-
le, di per sé, alla soluzione dei bisogni da cui prende origine la loro formazione.  
 
1.4. Le vertigini della dialettica: la libertà sul bilico della schiavitù 
 
Se il dualismo si regge sulle contrapposizioni irredimibili dei contrari, la dialettica assume, 
invece, proprio il movimento conflittuale e riconciliativo dei contrari come criterio cosmico 
regolativo e principio d'ordine morale. In questo senso, fondatore della dialettica (totalità = 
ordine regolato dal conflitto) non può che essere ritenuto Eraclito di Efeso, operante nel VI-V 
secolo a. C.17. Per Eraclito, la verità delle cose umane e mondane sta nel movimento profondo 
e indecifrabile della loro anima nascosta (Frr. 45, 101). La vita che si mostra alla superficie è 
solo apparenza: solo il dormiente può incorrere nell'errore di scambiarla per vita vera. Il 
saggio, per avvicinarsi alla verità, deve ritrarsi dalle apparenze dormienti, entro la cui tela 
rimangono irretiti i più. Nella profondità abissale e fluida del destino umano e cosmico, la vita e 
la morte, la pace e la guerra, la giustizia e l'ingiustizia, la felicità e la sofferenza, la malvagità e 
la bontà trapassano inesorabilmente e incessantemente l'una all'interno dell'altra. Il Tutto 
illimitato di Anassimandro non esclude qui l'onnicomprensività dell'Uno di Senofane18. Ma, ora, 
proprio "scorrendo" l'uno verso/e dentro l'altro, entrambi perdono la loro vecchia identità e la 
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"scorrendo" l'uno verso/e dentro l'altro, entrambi perdono la loro vecchia identità e la loro 
stessa unità epistemologica. Non sono più elementi dati una volta per tutte e rigidamente e-
scludentisi; all'opposto, sono in continua tensione e ridefinizione: sempre in vita e continua-
mente di fronte alla morte, mobili eppur osservabili ed esperibili. Famosi sono gli assunti era-
clitei (i) intorno alla "tensione" come vera ed effettiva realtà (Fr. 51) e (ii) sulla differenziazio-
ne costante tra l'unicità del contesto e la molteplicità in movimento dei suoi mutevoli contenuti 
(Fr. 49). Il fatto è che, sostiene Eraclito: “Tutto è governato attraverso tutto” (Fr. 41). Ecco 
perché “l'intima natura delle cose ama nascondersi” (Fr. 123). Essa va incessantemente ricer-
cata, aprendosi dall'Uno al Tutto e facendo ritorno dal Tutto all'Uno, per il tramite di un pensie-
ro e di un cammino che siano istantaneamente e simultaneamente dimoranti nel Tutto e nel-
l'Uno. Questo è lo schema euristico e, insieme, ermeneutico della filosofia di Eraclito. Esso con-
sente di strappare dall'oscurità e rendere intelligibili alcuni enunciati eraclitei centrali, partico-
larmente vicini al tema che in questo capitolo dobbiamo sottoporre a investigazione:  
a) “Non si riconoscerebbe la parola giustizia, se non esistesse l'ingiustizia” (Fr. 23);  
b) “Tutto è a un tempo concordia e discordia” (Fr. 51);  
c) “Polemos di tutte le cose è padre, di tutte re; e gli uni disvela come dei e gli altri come 
uomini, gli uni fa schiavi e gli altri liberi” (Fr. 53);  
d) “L'armonia invisibile val più della visibile” (Fr. 54);  
e) “Si deve sapere che la guerra è comune e che la giustizia è contesa, e che tutto accade 
secondo contesa e necessità” (Fr. 80).  
V. Subilia, basandosi sull'ammonimento di Isaia: “Guai a quelli che chiamano bene il male e 
male il bene” (Isaia, 5, 20), riduce quella eraclitea ad una filosofia della “negazione del male”, 
a cui assimila, per sequenze successive, filoni che vanno dagli stoici a Spinoza e Leibniz, dall'i-
dealismo allo storicismo, passando per Hegel19. Non possiamo, ovviamente, seguire critica-
mente Subilia nella sua argomentazione. In questa sede, concentreremo l'attenzione su un co-
rollario della sua tesi: l'“insensibilità morale”, la “mancanza di giudizio morale” e di “reazione 
morale al male” inaridirebbero le filosofie della “negazione del male”20. Localizzeremo il corolla-
rio, applicandolo alla dialettica eraclitea.  
La dialettica eraclitea — a dire il vero: la dialettica, in generale21 —, risolve il male nel bene; 
e viceversa. Più esattamente, non li dicotomizza, ma scava nelle loro viscere, cercandone i 
punti di confluenza, di attrito e di metamorfosi. Il suo, pertanto, non è lo statuto della nega-
zione; bensì degli incroci che si biforcano. Questo movimento sprofonda nelle vertigini delle ve-
rità della vita, del mondo e dell'anima. A queste profondità, tutto dialoga e si scontra con tutto 
e ogni cosa si combina e separa vorticosamente dalle altre, in un moto che non ha mai fine e 
che non è mai lo stesso. Non è possibile distinguere, se non anche procedendo ad associazioni; 
non è dato associare, se non disponendosi contemporaneamente a distinguere. Il caos, pur e-
sistendo, è più una metafora dell'apparenza che una movenza della verità. L'ordine, per con-
tro, non è mai trama compatta, univoca e definitiva; bensì connessione e tensione, figura e 
movimento. Risiedono qui l'ineguagliabile densità tematica, la profonda finezza epistemologica 
e la intensa carica spirituale-esistenziale della filosofia di Eraclito.  
Eppure nella dialettica eraclitea  — e nella dialettica, in generale —  si celano insidie assolu-
tamente non trascurabili. Prima tra tutte l'oggettivazione estrema del flusso della vita e del 
gioco delle soggettività. Il circolo eracliteo privilegia il movimento delle oggettualità, sospin-
gendo in secondo piano le soggettualità e le loro sfere morali. Polemos si ammanta di un'aura 
tragica ed epica, fino a configurarsi come un preordinato e imperscrutabile destino a cui ogni 
cosa vivente non deve far altro che uniformarsi. La dialettica vertiginosa di polemos contrae le 
sfere della libertà soggettiva e della libertà del mondo. Polemos si ipostatizza come physis e, 
allo stesso tempo, subordina a sé natura e forma del creato; si dilata all'estremo, fino a riven-
dicare la propria sovranità sul non ancora creato.  
È a questo livello di analisi che scopriamo lo statuto doppio del polemos eracliteo: ragione, 
fonte e forma del libero fluire del cosmo, del vivente e dell'emozionale e, nel contempo, vinco-
lo, barriera e catena dell'essere e del non essere. Nelle vertigini della dialettica si celano e lot-
tano le ragioni della libertà assoluta di contro alle ragioni dell'illibertà totale. Polemos è tanto 
fonte del progetto della libertà quanto matrice oscura della pianificazione dell'illibertà. Se nella 
concezione dualistica il sogno della libertà si frange sugli scogli di una escatologia millenaria, 
nelle vertigini della dialettica il sogno della libertà si inabissa e perverte nella pianificazione co-
atta del tempo e nell'architettura tirannica dello spazio. E ciò avviene non per la mancanza di 
un giudizio morale di fronte al male, né per un arretramento in confronto alla sua avanzata; 
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bensì proprio per l'eccesso di infelicità collegato alla coscienza ed esperienza del male. La co-
scienza infelice del male è una coscienza disperata: quanto più il male avanza, tanto più essa 
tenta di fronteggiarlo e volgerlo in bene. Il conflitto tra male e bene diviene titanico e la dialet-
tica deve risolverlo titanicamente: il bene deve risultare lo sbocco virtuoso di questo scontro. 
Niente polemos trascura, per preordinare questo esito, quanto più il male cresce e quanto più il 
bene devia verso il male.  
La dialettica si compone di due movimenti:  
a) l'assecondamento del libero gioco dei contrari;  
b) la tensione verso l'unità dei contrari.  
c) Da qui prende le mosse una terza e non intenzionale linea d'azione:  
d) il tradimento della dialettica ad opera della dialettica.  
Per essere se stessa: fonte e libero gioco della libertà, la dialettica si trova a fare violenza 
su se stessa: posiziona l'unità come assioma teleologico necessario. Il movimento della libertà 
della storia e della libertà del singolo tende a caratterizzarsi finalisticamente: per questi tor-
nanti, si arriva  — come, in effetti, si è arrivato —  a legittimare l'esistente storico-politico e 
l'esperienza individuale, a prescindere dai loro orizzonti di senso e dal loro profilo etico, proprio 
in quanto puro e scarno dato oggettivo. Se tutto si impernia e passa per polemos, ciò che da 
polemos esce vittorioso deve necessariamente ipostatizzarsi come il meglio di tutto il probabile 
e di tutto il possibile. I contenuti di eticità e di politicità vengono messi in secondo piano, se 
non fagocitati, dai contenuti dell'esistenza immediata vincente. All'esistenza immediata vinta o 
non ancora insorta non rimane altro che inanellare un'altra estenuante e infinita lotta, dalla 
quale o esce come nuovo metro di misura della tirannia sugli oggetti e sulle creature viventi, 
oppure nuovamente sopraffatta. La dialettica reca impressa entro il suo seno questa inelimina-
bile aporia, questa ambiguità di fondo che la fa essere contemporaneamente schiavitù e liber-
tà, vita e morte. Il suo codice è internamente irrisolto tra questi due poli e colloca violente-
mente la libertà sul bilico della schiavitù. Le vertigini della dialettica sono esattamente le sue 
disavventure. In questo senso, pur conservandone la lezione, occorre prender congedo dal 
pensiero dialettico.  
 
 
2. LA VIOLENZA POLITICA 
 
2.1. Una categoria trascurata 
      
A torto, si è, sovente, postulato il principio di violenza come negazione del principio etico.  
Esistono, invece, etiche della violenza tanto motivate a livello culturale quanto multiformi sul 
piano ideologico. Etica e violenza non si escludono a priori: anche nel senso che non solo sus-
siste un'etica della violenza, ma esiste, del pari, la violenza dell'etica.  
Diverso e ancora più complicato è il rapporto tra etica e guerra. A rigore,  mentre non è da-
to argomentare di anti-eticità della violenza, è possibile parlare di anti-eticità della guerra. Ora, 
l'anti-eticità della guerra, soprattutto nelle forme sublimate della "guerra santa" e della "guerra 
giusta"22, mette in codice una concezione politica e ideologica negativa dell'etica e, al tempo 
stesso, assegna al conflitto bellico funzioni ordinatorie impositive di tipo etico-simbolico. Il ve-
nir meno della regolazione politica del conflitto e la caduta della barriera etica di fronte all'omi-
cidio fanno sì che la guerra venga assunta:  
a) sul fronte della conservazione: come strumento elettivo (i) della ridefinizione dell'or-
dine politico entrato in crisi e (ii) della universalizzazione coercitiva dell'ordine morale 
dato;  
b) sul fronte della rivoluzione: quale leva (i) dell'edificazione di un ordine politico altero 
e (ii) dell'enucleazione dispotica di un nuovo modello universalistico di etica.  
La guerra diviene, così, strumento principe di dominio politico ed etico. Essa veicola, in con-
dizioni di lacerazione, i legamenti e l'autorità di ordini speculari ridotti a universali politici e 
morali belligeranti, ognuno dei quali ambisce a fungere quale centro di modellazione e univer-
salizzazione delle opzioni politico-esistenziali, delle gerarchie valorativo-culturali e dei compor-
tamenti individuali e collettivi. La guerra viene ritenuta "giusta" o "santa" esattamente in rela-
zione all'ordine politico-morale che ne è il presupposto, la causale e la giustificazione. Come di-
re: laddove la politica non riesce ad essere risolutiva ed ultimativa con i suoi soli propri mezzi, 
subordina a sé l'etica e dà libero corso alla guerra23.  
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Una delle regolarità in cui ci si imbatte più frequentemente è la mediazione, se non la fun-
zione di comando, che la politica esercita tra etica e violenza. Spesso, è la "narrazione politica" 
(in senso lato) che legittima e rende eticamente condivisibile il ricorso alla violenza che, non di 
rado, si configura come "contro-violenza". Quest'ultimo è il caso sia della posizione cristiana24 
che di quella marxista25. L'uso ideologico della violenza (violenza emancipatrice) come risposta 
ad una violenza più forte, in effetti, trova proprio in alcuni testi cristiani e marxisti la sua si-
stemazione più organica. È stato fatto osservare che la circostanza contempla una vera e pro-
pria contraddizione in termini, non potendo la salvezza del genere umano dal peccato e la libe-
razione dalla schiavitù salariata reggersi sui metodi e sulle procedure dei codici della violenza. 
Voci critiche si sono levate anche dall'interno del cristianesimo e del marxismo, realizzando tra 
di loro un imprevedibile incrocio esterno nella cultura della non-violenza. Siffatta cultura, fon-
damentalmente, è estranea tanto al cristianesimo (nonostante gli accenni presenti nel Vange-
lo) quanto al marxismo (nonostante l'appello comunista alla "fratellanza universale")26. Se si 
vuole individuare la linea strutturale originaria della non-violenza, si deve, piuttosto, guardare 
alla filosofia e all'etica socratiche nel rapporto da esse istituite tra legge, vita, morte e virtù27. 
È noto che, per Socrate, fuori del rispetto delle leggi non esistono virtù e vita retta; ma soltan-
to violenza ed empietà. L'etica non-violenta ha il suo fulcro nella disposizione socratica al retto 
e al giusto che, a sua volta, si impernia sul rispetto rigoroso della legge, anche laddove le sue 
sentenze sono sfavorevoli oppure ingiuste. Ecco perché Socrate accetta serenamente di bere la 
cicuta, rifiutando l'evasione organizzata dai suoi amici. Egli è vittima, sì, di un'ingiustizia; ma di 
un'ingiustizia degli uomini e non delle leggi (CRITONE, 54b).  
Dal punto di vista socratico, è impossibile vincere la violenza con la violenza. Questo è an-
che il punto di vista che nel XX secolo è stato privilegiato dalla "critica della violenza"; il cui 
nervo debole o, più precisamente, il carattere di incompletezza sta nel suo confinarsi o in un 
ambito utilitaristico (incongruenza dei mezzi violenti rispetto agli scopi perseguiti), oppure in 
un contesto strettamente morale (immoralità dei mezzi e degli scopi della violenza). All'analisi 
storico-etica della violenza urge affiancare indagini filosofico-politiche e storico-scientifiche. So-
lo in questo modo l'oggetto violenza potrà essere investigato a lato delle sue complesse causa-
li, funzioni e finalità. Affinamento della "critica della violenza" e superamento della violenza 
hanno questi passaggi obbligati. 
La violenza e la guerra hanno servito e servono strutture sociali, politiche e simboliche; 
hanno rideterminato o scompaginato equilibri politici e assetti sociali; hanno modificato pro-
fondamente la struttura della produzione e dei consumi; hanno alterato e rielaborato i campi di 
formazione dei beni e di soddisfacimento dei bisogni. E tutto questo sin dalla più tarda antichi-
tà. Nella parabola specifica della storia e della cultura occidentali, violenza e guerra sono inva-
riabilmente correlate alle dominazioni, alle rivoluzioni e al processo di civilizzazione/occidenta-
lizzazione del mondo e dei suoi modi di essere, pensare e comunicare. L'Occidente eredita, dal-
le origini del tempo umano, la violenza e la guerra e le riconcettualizza in nuovi e sempre più 
complessi apparati codificatori, a cui corrispondono gerarchie e scale di valori/disvalori in con-
tinuo rifacimento. Su questo sostrato mobile prende corpo l'incerta, se non superficiale, codifi-
cazione della violenza politica a cui siamo stati abituati. La violenza politica costituisce, certa-
mente, una delle categorie più trascurate dalla teoria e dalla filosofia politica, dalla politologia e 
dalla stessa sociologia del conflitto e della devianza. Più che muovere verso la delineazione del 
suo statuto specifico, si è proceduto ad assimilarla positivamente ad alcune categorie e a diffe-
renziarla negativamente da altre, enfatizzandone ruolo e profilo o minimizzandone funzioni e 
portata, a seconda dell'approccio e delle posizioni ideologico-politiche.  
Costituisce, ormai, una consolidata tradizione culturale, prerogativa sia del pensiero conser-
vatore che di quello rivoluzionario, assimilare la violenza politica non solo alla guerra, ma an-
che al potere, alla politica e allo Stato28. In tal modo, di queste categorie si perde non soltanto 
il grado di differenziazione, ma anche quello di combinazione. Nella tradizione marxista, lo Sta-
to è concepito come strumento violento della dittatura della borghesia sul proletariato; per Max 
Weber, lo Stato altro non è che il soggetto del monopolio della violenza legittima; per la socio-
logia critica delle élites, essendo la politica una “lotta per il potere”, la violenza assume le 
sembianze di “genere ultimo di potere”29. Manca, come pertinentemente lamenta la Arendt, u-
n'analisi della violenza politica come “fenomeno in sé”30; in virtù di tale carenza, le teorie poli-
tiche dello "Stato assoluto" (Bodin, Hobbes) proiettano la loro ombra condizionante ben dentro 
il XX secolo31.  
La distinzione semantica tra potere e violenza, incalza la Arendt, si incardina su due formu-
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le: “L'estrema forma di potere è Tutti contro Uno, l'estrema forma di violenza è Uno contro 
Tutti. E quest'ultima non è mai possibile senza strumenti”32.  
Una profonda dissimmetria connette, dunque, il potere alla violenza e, indirettamente, la 
maggioranza alle minoranze. Il potere, proprio quale centro dell'unità politica allargata, va di-
varicandosi dalle sfere di espressione e influenza della violenza. Anzi, quanto più allarga il 
campo dell'unità politica che gli corrisponde, tanto più si differenzia dalla violenza in quanto ta-
le. I codici che meglio consentono di allargare l'area di vigenza dell'unità politica, contraria-
mente a quanto si potrebbe pensare, non sono quelli della violenza; bensì quelli della comuni-
cazione33. Ciò vale sia per il potere reale e i suoi detentori che per gli oppositori. Beninteso, la 
violenza stessa è una forma di comunicazione. Ma, in quanto tale, comunicazione debole. Me-
glio ancora: la violenza politica è una forma di comunicazione a basso coefficiente di potere. 
Quanto più basso è il coefficiente di potere, tanto più alta è la soglia di violenza verso cui si i-
nerpica la comunicazione; quanto più la comunicazione è violenta, tanto più perde le sue capa-
cità di mobilitazione e persuasione. Qui una delle deficienze originarie e strutturali del para-
digma e dell'azione della lotta armata. Lo stesso potere può essere una forma di espressione 
della violenza, a misura in cui perde le/o rinuncia alle sue funzioni comunicative e suasive. Un 
potere violento è, per definizione, un potere non comunicativo. Meglio: il potere violento cessa 
di co-municare la sua legittimità, per dare esclusivamente luogo alla comunicazione sacrale 
della propria celebrazione. La celebrazione violenta della forza è il punto labile del potere e lo 
Stato che vi corrisponde e vi si riconosce lavora al proprio dissolvimento politico: diviene un 
apparato di dominio repressivo. La presa del potere politico non è mai una nuda e cruda "presa 
violenta"; anche quando tutte le circostanze esteriori sembrano deporre in questo senso. So-
prattutto una rivoluzione non può essere assimilata e ridotta ad una "presa violenta" del potere 
e ad una parimenti violenta gestione di esso. Equiparando violenza politica e rivoluzione, si in-
troducono equivalenze ancora più spurie: quelle tra rivoluzione e potere e tra rivoluzione e 
Stato. Ne discende che la rivoluzione viene omologata semplificatoriamente ad una forma di 
politica violenta, tesa all'abbattimento dello Stato e dei suoi poteri, per l'edificazione di uno 
Stato altro e di altri poteri. Nella posizione marxista, questa caduta di tensione semantica e po-
litica è ideologicamente e simbolicamente funzionalizzata all'estinzione dello Stato, della politi-
ca e delle classi. In alcune linee di involuzione del marxismo (il bolscevismo, certi asserti maoi-
sti e la stessa lotta armata), tale riduzionismo ha, particolarmente, avuto modo di dispiegare i 
suoi effetti. La parola d'ordine di Mao: “il potere nasce dalla canna del fucile”, di questa ten-
denza rappresenta una coniugazione esemplare e da essa il paradigma della lotta armata ha 
tratto più di un motivo di ispirazione. In Mao, su questa base, prende corpo una teorica dell'i-
nevitabilità della guerra che trasmette una “impressione di irrealtà e di condensazione ideologi-
ca fuori misura”34. Nella lotta armata, l'irrealtà trascorre nella derealizzazione del calcolo belli-
co e la ridondanza ideologica si muta in elemento sostitutivo, trasfigurante e distorcente della 
decisione politica e dell'opzione etica35.  
 
2.2. Un’approssimazione ai suoi codici 
     
Con un espresso richiamo a Lenin, Hannah Arendt rileva che la violenza è il “comune deno-
minatore” delle guerre e delle rivoluzioni36. Ma, aggiunge subito, ciò che non è stato previsto 
da nessuno è che lo sviluppo degli strumenti tecnici della violenza andasse ben oltre gli obietti-
vi verso cui muove il programma politico della violenza. Per la verità, questa previsione è fatta 
da Engels, soprattutto nella fase della sua maturità nei suoi pregevoli scritti militari, nei quali 
viene individuato con esattezza il ruolo politico rilevante giocato dai nuovi terribili mezzi di di-
struzione, che attribuiscono alla razionalità della guerra funzioni autonome, i cui effetti non so-
no politicamente e militarmente predicibili e governabili37.  Tornando ad Hannah Arendt, per la 
precisione, ella sostiene che, al livello raggiunto dalla massa energetica degli strumenti della 
violenza, “nessun obiettivo politico potrebbe ragionevolmente corrispondere al loro potenziale 
distruttivo o giustificarne l'impiego effettivo in un conflitto armato”38. Che tutto ciò renda obso-
leto il ricorso alla guerra, come desume Hannah Arendt, appare infondato sul piano teorico e 
falsificato su quello storico39. Il che non elimina quell'indubitabile verità, da ella sostenuta sulla 
scorta di un asserto di F. Engels, che la violenza abbia sempre bisogno di strumenti40. A dire il 
vero, Engels è ancora più preciso: egli rileva molto crudamente che “la forza non è un semplice 
atto di volontà, ma che esige per manifestarsi condizioni preliminari molto reali, soprattutto 
strumenti”41. Ma è un'altra la considerazione di Hannah Arendt che ci preme qui sottolineare e 
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riguarda il rapporto mezzi/fine che è regola e sostanza dell'azione violenta: “Dato che il fine 
dell'azione umana, a differenza dei prodotti finali della manifattura, non può mai essere previ-
sto in modo attendibile, i mezzi usati per raggiungere degli obiettivi politici il più delle volte ri-
sultano più importanti per il mondo futuro degli obiettivi perseguiti”42. L'azione violenta scate-
na un'autonomia dei mezzi che può finire pericolosamente col regolare e sussumere il perse-
guimento dei fini. In questo senso, a ragione, W. Benjamin colloca la violenza nel regno dei 
mezzi e non in quello dei fini43. La violenza mezzo (e/o strumento) è il primo codice significati-
vo e significante della violenza in cui ci imbattiamo. Da qui, allora, dovrebbe conseguire un'at-
tenzione tutta particolare sui mezzi; mai isolabili come "mezzi in sé", essendo sempre avvinti, 
volenti o nolenti, a valori e princípi etici finalizzanti.  
C'è un altro postulato engelsiano che ci pare di ancora più grande importanza: quello se-
condo cui la violenza fungerebbe da "acceleratore" dello sviluppo economico44. Il rilievo del po-
stulato non risiede nel carattere di verità/falsità del suo enunciato (su cui qui non si insisterà 
direttamente); piuttosto, va ricercato nel contesto dialogico-formale e storico-ermeneutico che 
consente di approssimare: dall'universo linguistico e dall'orizzonte di senso della violenza come 
mezzo trascorriamo all'universo linguistico e all'orizzonte di senso della violenza come causa. Il 
codice esemplare della violenza come causa è la celeberrima teoria marxiana della violenza 
quale “levatrice della storia”45. Il paradigma della lotta di classe non è altro che la sublimazione 
del codice della violenza come causa. Se nelle osservazioni di Engels la violenza viene inqua-
drata come causa di sviluppo economico, nelle teorie strutturali di Marx (e dello stesso Engels) 
essa assurge al rango di causale del processo storico: irradia da qui il codice della violenza 
processo. Ma nel paradigma marxiano della lotta di classe c'è ancora dell'altro: una teoria e 
una prassi della transizione alla libertà e alla liberazione a mezzo della transizione dei sistemi 
dei fini e dei mezzi di cui la violenza è causa. Qui i "fini ultimi" sono quelli della libertà e della 
liberazione; non già quelli della violenza. È il carattere della liberazione che prevale sul/e orien-
ta il carattere della violenza. A priori, per Marx, come non si dà evoluzione “pacifica”, così non 
si dà evoluzione “violenta” verso il fine: il carattere della liberazione, cioè, è una variabile sot-
tratta all'imperio delle scienze della previsione. Non è la natura del fine, insomma, a plasmare 
e predeterminare il carattere del processo che lo realizza o intende realizzarlo. In altri termini, 
la violenza, per Marx, non è mai riduttivamente un mero sviluppo (violento) della violenza im-
manente ab origine nel fine. Questo, per lui, significa che non solo i mezzi sono autonomi ri-
spetto al fine e che l'azione violenta ha una sua impredicibilità; ma, ancora più decisivamente, 
che la trasformazione in senso rivoluzionario della società capitalistica perde il suo carattere 
pacifico, nel momento in cui incontra degli “ostacoli violenti da parte della classe sociale deten-
trice del potere”46. In questo senso, il paradigma marxiano della lotta di classe e la sottostante 
"teoria della violenza" non hanno niente di cospirativo; anzi, del metodo e della prassi della co-
spirazione sono la più radicale antitesi. Sprezzante è il giudizio, al riguardo, espresso da Marx 
nella recensione al libro di A. Chenu, "I cospiratori", uscito a Parigi nel 1850: “È evidente che 
questi cospiratori non si preoccupano di organizzare il proletariato rivoluzionario in generale. Il 
loro compito consiste esattamente nell'anticipare sul processo di sviluppo rivoluzionario, nel 
condurlo artificialmente fino alla crisi, nell'improvvisare una rivoluzione senza le condizioni per 
fare una rivoluzione. Per loro, la sola condizione per la rivoluzione è l'organizzazione sufficiente 
del loro complotto. Sono questi gli alchimisti della rivoluzione e condividono lo smarrimento 
mentale, la ristrettezza di idee e le fissazioni degli alchimisti di un tempo”47. Non v'è dubbio 
che nel paradigma della lotta armata alloggi una forma specifica di alchimismo rivoluzionario. 
Pur non essendo la lotta armata assimilabile al metodo e alla prassi della cospirazione, essa 
conserva del codice cospirativo l'immaginazione violenta e la violenta simulazione della rottura 
rivoluzionaria, assunta come evento catartico soggettivo, disancorato dalla effettualità e dalla 
latenza dell'accadimento storico.  
Ora, nei codici della violenza mezzo, della violenza strumento, della violenza causa e della 
violenza processo, con un effetto di inversione impressionante, i fini anticipano sempre le cau-
se. A ben guardare, sono sempre i fini che nella scala valorativa precedono le cause della vio-
lenza. L'inversione del nesso causa/fine rende ancora più drammatica l'autonomia dei mezzi 
dai fini. Interrompendosi in maniera dilacerante la sequenza causa/mezzi/fine, i mezzi si 
causalizzano su se stessi: cioè, sulla violenza. Il fatto è che violenza mezzo, violenza 
strumento, violenza causa e violenza processo sono invariabilmente collegate al telos: qui non 
è la causa il fondamento; bensì il fine. In virtù di questo strabismo epistemologico, lo spazio è 
interamente occupato dal telos: manca la riflessione intorno ai suoi mezzi. Per questo motivo 
addizionale, i mezzi vengono lasciati al governo della violenza.  
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In campo rivoluzionario, grazie alle funzioni esercitate da questi codici, registriamo una pre-
sa di distanza dalle rappresentazioni ingenue della rivoluzione come violenza; nel contempo, 
però, viene progressivamente meno il controllo sui mezzi della violenza, la quale si va autono-
mizzando e definalizzando. Mentre la rivoluzione è ridondante di telos, la violenza si va isolan-
do nel circolo chiuso dei suoi propri mezzi che non riesce più a finalizzare. Nel regno dei puri 
mezzi, la violenza partorisce il regno dei fini negativi. Qui la rivoluzione non può che tradire e 
pervertire se stessa48. Qui il governo violento delle cose e degli esseri umani celebra il suo 
trionfo. Definalizzazione della violenza è dispiegamento dei suoi potenziali distruttivi: sua fina-
lizzazione catastrofica. La bomba atomica è il corollario estremo di tale situazione49. Questa 
storia, in epoca moderna, ha nel Terrore uno dei punti/passaggio rilevanti. Il Terrore è la ri-
sposta sbagliata al codice illuminista della rivoluzione come telos. Ed è ancora una concezione 
della rivoluzione come telos il limite di fondo dei codici marxiani, il precipitato nascosto di illu-
minismo presente nel marxismo. Il terrorismo di fine-inizio secolo, così come la lotta armata 
delle "organizzazioni di guerriglia" sono, in gran parte, la risposta sbagliata ai limiti presenti 
nella teoria della rivoluzione e della violenza di Marx. L'autonomia dei mezzi non resta senza 
fini: trascorre e si sviluppa in anti-fine, rovescio razionale e categorico dei fini del "progresso" 
e della "libertà" intorno cui, in epoca moderna, sono andati costituendosi i codici della rivolu-
zione. Discopriamo qui una non lieve manchevolezza del discorso benjaminiano: la violenza 
non può essere mai ridotta, né teoreticamente e né empiricamente, a crudo e nudo "regno dei 
mezzi"; essa è sempre e anche dimensione del telos, sfera del senso, campo di tensione poie-
tica. La negazione delle componenti poietiche proprie alla violenza conduce:  
a) sul versante della conservazione, ad un'acritica e intollerante apologia delle sue anti-
finalità distruttive;  
b) sul versante della rivoluzione, ad una inconsapevole sottomissione alle loro funeree 
cerchie simboliche e materiali, per il tramite di un'antropologia salvifica di carattere 
razionale (il Terrore), messianico-metafisico (il profetismo rivoluzionario) e calcolisti-
co-combattente (la lotta armata).  
La Restaurazione costituisce il paradigma migliore dell'apologia delle anti-finalità distruttive 
della violenza; mentre, invece, l'espressione meglio riuscita di antropologia messianica è pos-
sibile reperirla nell'indagine giovanile di Benjamin sulla violenza. È l'angustia del codice della 
violenza mezzo che inibisce a Benjamin una tematizzazione precipua della violenza rivoluziona-
ria, facendolo permanere prigioniero della polarizzazione spuria tra violenza dei puri mezzi e 
violenza dei puri fini: tra diritto naturale e diritto positivo, ad un polo, e diritto mitico e divino, 
al polo opposto50.  
La rappresentazione più conforme della violenza rivoluzionaria è data dal codice della vio-
lenza processo, di cui  — come abbiamo visto —  Marx ha disegnato le coordinate originarie. 
Stando così le cose, diversamente da quanto assunto in premessa da Benjamin51, il compito 
primario della critica della violenza non si limita all' “esposizione del suo rapporto con la giusti-
zia e con il diritto". Per Benjamin, una “causa agente” assume le forme della violenza, solo 
“quando incide in rapporti morali”52. Così non è. Le sfere di espressione della violenza travali-
cano i rapporti morali e si assestano ben più in profondità: irrompono in quei domini del senso, 
del simbolo e della cultura che costituiscono la rete primordiale su cui viene intessuto l'ordito 
della relazione esistenziale e dei rapporti giuridico-politici. Se questo è vero, ne discende, mol-
to stringentemente, che compito primario della critica della violenza non è l'esposizione del suo 
rapporto con il diritto e la giustizia; bensì la confutazione e la demistificazione del nesso di con-
ferma/negazione che essa istituisce con la libertà53. La stessa violenza rivoluzionaria, allora, 
trova nella libertà il suo campo di validazione/falsificazione: le forme pure della violenza divina, 
invocata/evocata da Benjamin54, non possono sottrarsi a questa verifica. Assestata a questo 
crinale l'analisi, siamo messi nelle condizioni di mettere in questione un altro dei punti cardinali 
della riflessione benjaminiana. Secondo Benjamin: “La critica della violenza è la filosofia della 
sua storia. La filosofia di questa storia, in quanto solo l'idea del suo esito apre una prospettiva 
critica, separante e decisiva, sui suoi dati temporali. Uno sguardo rivolto solo al più vicino può 
permettere tutt'al più un'altalena dialettica tra le forme della violenza che pone e conserva il 
diritto”55. Solo la filosofia della storia, precisa Benjamin, è in grado di abbracciare la "lunga du-
rata" del processo storico della violenza, sottraendosi alle oscillazioni unilaterali e povere di 
una lettura ciclica delle forme della violenza di volta in volta dominanti: violenza che pone o 
violenza che conserva il diritto56. Ma l'applicazione profetico-messianica della filosofia della sto-
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ria alla analisi e alla critica della violenza non è in grado di aprire quella "prospettiva critica" e 
"separante" tanto inseguita da Benjamin. Se l'interruzione del ciclo delle forme mitiche del di-
ritto e lo spodestamento del diritto, della forza e dello Stato vengono incardinati sulle forme 
della “violenza pura e immediata”57, il destino non può essere che lo scacco. La violenza divina, 
quale “violenza pura immediata” e “violenza immediata purificante”58, fallisce nello scopo che 
le si assegna: non può arrestare il corso della violenza mitica e nemmeno dissolvere la violenza 
giuridica. Le ragioni dello scacco stanno esattamente nelle motivazioni da Benjamin poste a 
sostegno delle sue conclusioni: il sacrificio non solo non può essere preteso (violenza mitica), 
ma nemmeno accettato (violenza divina) e posto/conservato (violenza giuridica). L'Altro e l'Al-
trove che si incarnano e trovano rifugio ultimo ed essenziale nella “violenza divina” sono con-
dannati a restare figure e possibilità virtuali deprivate di storicità ed esistenzialità. Dall'etica 
sacrificale del mito pagano-policentrico trascorriamo qui alla "terra promessa" del mito mono-
centrico cristiano-giudaico, senza che, nel mezzo, siano affrontate con la dovuta conseguenzia-
lità le figure mitopoietiche dello Stato e del diritto borghesi; senza che, cosa ancora più decisi-
va, siano individuati figure e soggetti del conflitto e delle etiche conflittuali59. Esattamente al 
contrario di quanto argomentato da Benjamin60, i soggetti del conflitto e le etiche conflittuali, 
in quanto soggetti ed etiche della libertà, non possono accettare il sacrificio purificante ed i-
stantaneo, senza spargimento di sangue e di sofferenze, imposto da Dio quale “violenza che 
governa”, in nome e in difesa del “vivente”. Se lo facessero, abdicherebbero alla propria auto-
nomia, al proprio senso, alla propria identità e alla propria libertà; porrebbero la violenza come 
matrice della loro esistenza e della libertà del tutto, mentre, invece, l'esistenza del tutto e la 
vita degli esseri umani solo in parte sono condizionate e determinate dalla violenza. Esaltando 
la violenza quale condizione della liberazione e della libertà, non importa in quale dei suoi codi-
ci, delle sue forme e dei suoi archetipi, ogni cosa e ogni essere vivente sarebbero deturpati 
della integrità e multiversità che caratterizzano la loro esistenza e i loro potenziali di senso, il 
loro dolore e la loro difficile ricerca di felicità. Ma rimane indubitabile, così come voleva Benja-
min, che è con le lenti della filosofia della storia che dobbiamo criticamente gettare lo sguardo 
sulla violenza politica. Solo che dobbiamo progredire da (i) un'applicazione profetico-messia-
nica, dedotta da un modello di società a struttura relativamente semplice, ad (ii) una applica-
zione ermeneutico-ambientale della filosofia della storia, idonea a cogliere i discrimini identifi-
cativo/confutativi non solo del diritto, della giustizia e della morale, ma anche delle culture, dei 




3. UNA MAPPA SEMANTICA CONFUSA 
 
3.1. La “questione del nemico” 
 
È noto che “polis”, ”politiché” e ”polemos” hanno la stessa radice; il che ha fatto unanime-
mente dire che l'”aggregazione politica” è, per definizione, “aggregazione di conflittualità”. La 
guerra, sempre per definizione, è rottura di quell'aggregazione politica dei conflitti che conduce 
(o dovrebbe condurre) alla loro soluzione pacifica. Ma, come è altrettanto noto, presso i Greci, 
polemos, pur avendo la stessa radice di polis, insiste su una doppia area di senso: (i) un'area 
di senso interna, entro cui il nemico assume le sembianze di inimicus, il quale, piuttosto che il 
“nemico assoluto“, è l'avversario con cui si contende e si è in discordia;  (ii) un'area di senso 
esterna, nella quale il nemico è l'hostis; cioè, il “nemico assoluto“.  
La doppia area è interpretabile, così come vuole la tradizione realista/decisionista inaugura-
ta da Carl Schmitt, anche in questi termini: l'inimicus è il “nemico privato”, mentre l'hostis è il 
“nemico pubblico”61. 
L'area di senso interna, più propriamente, è il campo di vigenza e di giurisdizione della polis, 
entro cui l'avversario politico è solo e sempre "inimicus" e mai "hostis". Meglio ancora:  la 
"comunità dei Greci" crea rapporti di consanguineità e affratellamento politico  tali da non pre-
vedere, al suo interno, la guerra. Quest'ultima è legittima solo contro i "barbari", in quanto 
"non Greci": l'hostis è qui solo il "non Greco", il "barbaro". In linea generale (almeno fino alla 
guerra del Peloponneso: 431-404 a. C.), dunque, la polis esclude la guerra interna: la guerra 
civile tra cittadini compartecipi della stessa comunità e della stessa unità politica. Classica è, 
sul punto, la politologia di Platone (PROTAGORA, REPUBBLICA, LE LEGGI), per il quale occorre di-
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stinguere tra l'inimicizia con l'esterno ("polemos"/"hostis") e la conflittualità interna ("sta-
sis")62. Il concetto di 'politico', qui, è l'esatta antitesi della guerra civile, in quanto la costituzio-
ne della comunità politica esclude che al suo interno intervenga la guerra. La guerra è solo i-
nimicizia e, pertanto, può valere solo con l'estraneo: il nemico. All'interno (dello Stato e/o della 
comunità politica), esistono solo rapporti di amicizia: la discordia assume le sembianze del 
conflitto; non già dell'inimicizia e della guerra. La semantica politica dà luogo, quindi, ad un 
duplice campo previsionale-normativo: 
     a) la politica della guerra, con l'esterno; 
     b) la politica del conflitto, all'interno. 
Questo non significa, però, che nel pensiero politico classico la politica affermi incontrasta-
tamente il suo dominio sia sul conflitto che sulla guerra. La guerra, come si è visto, è cesura 
proprio dell'ordine politico e della comunità politica della polis; vale a dire: rottura della 
semantica e delle regole normative del conflitto63. Non si dà coincidenza tra "politica della 
guerra" e "politica del conflitto": ognuna delle due rimanda ad un universo di discorso che, a 
suo modo, è la negazione dell'altro. Le regole del 'politico' non possono affermare la loro 
sovranità sulla guerra, non riuscendo puntualmente ad anticiparla, a scongiurarla o a regolarla. 
Emblematica è, sul tema, la posizione problematica di Platone, il quale come non demonizza la 
guerra, così non universalizza acriticamente il concetto di pace o di conflitto64. Possiamo, 
pertanto, concludere che il concetto di 'politico' su cui si incardina la polemologia classica sia la 
critica ante litteram del (i) concetto di 'politico' della modernità e, dunque, della (ii) 
polemologia clausewitziana che assegna alla guerra un mero ruolo di strumento di proiezione 
("con altri mezzi") del discorso politico . 
Su un punto non irrilevante, però, esiste una convergenza tra il concetto di 'politico' dei 
classici e quello della modernità. La formazione dello Stato moderno accoglie, della polis, la  
dichiarazione di illegittimità della guerra interna. Ma su questo stesso punto di contatto, come 
è agevole arguire, si staglia una profonda linea di disgiunzione: mentre nei Greci il 'politico' 
mantiene il suo primato sugli elementi della statualità, coi moderni si apre quella tendenza che 
conduce al primato dello Stato sul 'politico'. Le conseguenze non sono di lieve entità: se il pri-
mato del 'politico' sullo Stato rafforza la posizione centrale del conflitto nella comunità politica, 
il primato dello Stato sul 'politico', con la guerra interna, tende ad estirpare dalla comunità po-
litica il concetto stesso di conflitto. 
Ora, le filosofie della storia moderniste hanno sempre ritenuto che la situazione tipica delle 
guerre civili sia stata definitivamente superata con l'irrompere dell'epoca  delle rivoluzioni; col 
che hanno istituito un rapporto di esclusione reciproca tra le prime e le seconde. Esamineremo 
in un prossimo paragrafo i punti deboli di quest’approccio. Concludendo la nostra rapida pano-
ramica, va osservato che, in epoca moderna, il codice originario della rivoluzione si differenzia 
da quello della guerra civile, per la compresenza di tre elementi : (i) la giusta causa; (ii) la na-
tura non violenta, con la specifica riduzione al minimo del tasso di violenza; (iii) il consegui-
mento della vittoria in un tempo relativamente breve65. 
Lo scenario teorico  e/o il “conflitto tra paradigmi” è, così, riassumibile:  
a) secondo le filosofie della storia moderniste sussiste una dissociazione tra rivoluzione 
e guerra civile; 
b) secondo i modelli combinatori della storiografia critica la guerra civile rientra a pieno 
titolo nel "ciclo rivoluzionario", quale momento culminante di "polarizzazione" sboc-
cante nello "scontro cruento" e nel "terrore"66.  
Vedremo, in seguito, come entrambe queste posizioni siano largamente infondate. Ci resta, 
per intanto, da enucleare una linea argomentativa. 
Il punto è quello di esaminare in che rapporto il conflitto politico, all'interno della polis, si 
pone con la mutazione della costituzione e delle istituzioni; e in che misura, invece, il conflitto, 
in quanto espressione di "interessi di fazione", conduce ad una dissoluzione violenta del lega-
me politico suscettibile di fondare/rifondare il "patto sociale". Come ci ricorda F. Ingravalle: “Il 
termine greco stasis significa sia "guerra civile", sia "fazione". Entrambi i significati si trovano 
in  A. P. 1-41 [ il riferimento è alla "Costituzione degli Ateniesi", attribuita ad Aristotele]; ma 
l'esistenza di fazioni contrapposte non significa, in generale, che ci si trovi di fronte a una si-
tuazione di "guerra civile". Così come la trasformazione di una costituzione non è, necessaria-
mente, accompagnata o causata da una guerra civile”67. In questo senso può essere letta la di-
slocazione concettuale di Bertelli, il quale, rifacendosi espressamente alle metafore storico-
mediche di Tucidide, assegna alla "stasis" lo spazio/tempo locale, mentre attribuisce alla "me-
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tabolè" la dimensione della globalità68. Questa definizione non è senza conseguenze politiche di 
primo piano: “La  stasis come "malattia" connaturata alla natura umana ammette solo varia-
zioni quantitative e qualitative in rapporto alle "variabili" locali”69. Ora, se rompiamo l'universo 
concettuale-metaforico di Tucidide, possiamo utilmente ridisegnare la mappa semantica di 
"metabolè" e "stasis", pervenendo a più cogenti asserti, sia sul piano politologico che su quello 
epistemologico.  
Non si dà — e non può darsi — una scala operativa di "metabolè" circoscritta alla dimensio-
ne globale/universale; allo stesso modo con cui  non è pensabile ridurre la vigenza della "sta-
sis" al piano meramente locale. La trasformazione genetica dell'assetto costituzionale e dei di-
spositivi istituzionali agisce contestualmente al livello globale e a quello locale; allo stesso mo-
do, la manifestazione del conflitto degli interessi e dei valori si esprime tanto nelle sfere globali 
che in quelle locali. Dire dove inizia e finisce la prima e dove inizia e finisce la seconda non è 
dato, pur essendo le due sempre ben distinte e matrici di effetti politici differenti. Il conflitto di 
interessi e di valori è causa ed effetto insieme di una mutazione di costituzione; una mutazione 
di costituzione non solo raccoglie e incanala conflitti di interessi e di valore, ma, a sua volta, è 
il luogo di formazione originaria di nuovi conflitti di interessi e di valori. Come una "teoria della 
costituzione" (o una "scienza della costituzione") non può ultimativamente sintetizzare e pacifi-
care il conflitto, così una "teoria del conflitto" (o una "scienza del conflitto") non può rimuovere 
o risolvere interamente in sé il problema della costituzione. Non secondariamente, va inoltre 
tenuto in considerazione che la conflittualità archetipica che oppone/relaziona "costituzione" a 
"conflitto" sta nell'evidenza originaria che mentre la prima è portatrice dell'"interesse comune", 
entro cui debbono riconoscersi tutte le "fazioni", il secondo attiene a "interessi particolaristici"  
in competizione, talora  anche aspra, tra di loro. Infine, va rilevato che intorno a questi "rom-
picapo" non riesce a pervenire ad una soluzione unitaria lo sforzo profuso da Aristotele nel V 
Libro de "La Politica", laddove viene specificamente scandagliato il tema delle staseis come "ri-
voluzione"70 Contrariamente a quanto si potrebbe a tutta prima inferire, la soluzione non sta 
nella delimitazione della primarietà assoluta della "costituzione" a confronto del "conflitto"; 
piuttosto, si deve dar ragione alla necessità che l'"interesse comune" trovi dislocazione negli 
"interessi particolari" e che questi ultimi, riconoscendo e ritrovando uno spazio/tempo "comu-
ne", non esplodano in direzione della guerra civile. Allora, così stando le cose, è il conflitto che 
prevale sulla costituzione, esattamente nella misura in cui: (i) la salva dalla guerra civile; (ii) 
differenzia ed allarga il campo dell'unità politica. La guerra civile, prima ancora che la sconfitta 
della costituzione, segna  il fallimento del conflitto, il quale può essere causato, in linea ester-
na, da una neutralizzazione violenta, oppure, per linee interne, dalla sua inconseguenza. La 
stessa esplosione della "politica mondiale" in termini di "guerra civile mondiale", di cui ha per 
la prima volta parlato C. Schmitt nella Premessa alla edizione italiana della sua opera certa-
mente più celebre71, può essere spiegata con questa chiave di interpretazione. La quale  inter-
pretazione ha un senso apertamente anti-schmittiano: da essa consegue che il problema chia-
ve  — e irrisolto —  del pensiero e del "destino del 'politico'" non è il rapporto "amico/nemico"; 
bensì la relazione amico/Altro72. Se è ad un "primato" a cui ci si deve, comunque, riferire, non 
rimane che scrivere e materializzare l'elogio del conflitto. "Dilemmi del 'politico'" ed "elogio del 
conflitto" sono tra i "criteri ordinatori" per la ricerca di un nuovo possibile pensiero politico e di 
una inedita e più libera (e liberante) situazione politico-esistenziale. 
Ora, lo svisceramento pieno dei campi problematici che siamo venuti tematizzando richiede 
preliminari approfondimenti sulle catene semantiche che riconducono il concetto di violenza a 
quelli di rivoluzione e guerra civile.  
Concentreremo le parti restanti di questo capitolo su tale sfrondamento categoriale; dopo 
sarà possibile, nei capitoli successivi, passare ad una linea di analisi maggiormente esplicativa. 
 
3.2. La violenza fra tradizione e cultura 
 
Alcuni fenomeni/eventi hanno profondamente segnato e caratterizzato il Novecento, asse-
gnandogli un suggello e un sigillo. Essi sono, non necessariamente nell'ordine cronologico: Au-
schwitz, Hiroshima, il Gulag e Cernobyl. Per il loro tramite, il Novecento si è come cucito ad-
dosso la sua epocalità e la sua quotidianità, la sua tradizione e la sua cultura. Quale rapporto 
di continuità/rottura fra la tradizione della violenza e la tradizione segnatamente novecente-
sca? Da dove proviene il "silenzio" che fa ammutolire e disperare lo sguardo dinanzi e dopo 
Auschwitz? Dove quell'orrore silente, che fa precipitare nell'angoscia Adorno, dimorava prima 
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di Auschwitz? 
Sul piano culturale e simbolico, v'è un nesso profondo che accompagna la transizione dal-
l'uomo moderno all'uomo contemporaneo che è possibile sintetizzare come esonero dalla liber-
tà. Dall'homo faber, in capo a circa cinque secoli, perveniamo all'homo creator, padrone dei 
meccanismi della produzione/riproduzione sessuo-genetica ed ecologico-ambientale. L'uomo, 
liberandosi, si è come liberato dalla trasparenza dell'obbligazione morale e la sua hybris non è 
raffrenata e temperata dalla innocenza e dalla giustizia dell'amore e dell'amicizia, della grazia e 
della solidarietà. Egli, mettendo e circoscrivendo in totalità la sua libertà, ha finito col rompere 
il delicato equilibrio della relazione tra libertà e giustizia. Senso e consapevolezza del bene si 
confondono e smarriscono; senso e consapevolezza del male si opacizzano e congelano in figu-
re misterico-orride. La libertà si identifica con la "potenza" e con il "potere": con il poter far a 
meno dell'azione temperatrice e affrancatrice della giustizia. Qui è creatrice solo e sempre que-
sta "azione libera", sgravata dal senso della giustizia; giammai creative sono le forme e le figu-
re della giustizia. Una libertà senza diritti spiana la strada alla onnipotenza: l'unico diritto rico-
nosciuto è il diritto di questa forma precipitante e tirannica della libertà. Qui il diritto è ispirato, 
delimitato e comandato dalla "potenza" e dal "potere". Ma si tratta di un "potere" e di un "dirit-
to" ben poveri, se per immaginarsi, rappresentarsi ed esperirsi, hanno bisogno di fare il deser-
to intorno a loro, disconoscendo, con l'altro, il diritto altrui. Ogni umano è "spontaneamente" 
portato a ricercare, nella libertà, la propria ed esclusiva libertà, esonerandosi e deresponsabi-
lizzandosi rispetto alla libertà dell'altro. Paura della libertà dell'altro e della propria personale 
libertà fanno qui tutt'uno come all'inverso: non vi può essere la mia personale libertà, senza la 
libertà dell'altro; come la libertà dell'altro non può reggersi sul disconoscimento della mia per-
sonale libertà. La paura della libertà è il siero velenoso che mantiene in vita questa circolazione 
dispotica. Karl Jaspers ha ben chiaro questo processo, laddove osserva: “...tutti desiderano la 
libertà e anche i modi dispotici debbono presentarsi sotto il nome della liberazione, però con-
temporaneamente tanti uomini non sopportano la libertà. Essi premono là dove, in nome della 
libertà, vengono liberati della libertà”73. Se questo è uno degli itinerari connotanti la transizione 
da homo faber a homo creator, va individuato un che di primordiale che preesiste a questa 
transizione (e al suo primo termine) e, in un certo senso, la condiziona. Grazie al "discorso an-
tropologico", sappiamo che l'uomo si qualifica eminentemente per essere "animale culturale". 
La cultura è, dunque, la sua dote specifica e la sua rete comunicativa principale. Eppure, come 
ci hanno dimostrato l'etologia e gli studi sull'aggressività del comportamento umano, la specie 
umana è l'unica a praticare su larga scala i due principali livelli di violenza osservati e classifi-
cati: la "violenza interspecifica" e la "violenza intraspecifica". L'animale culturale uomo è, 
pertanto, l'unica tra le specie viventi ad avere comportamenti distruttivi e autodistruttivi su un 
piano generalizzato; fino a configurare la situazione limite della violenza intraspecifica: l'auto-
distruzione della specie. Sembrano, perciò, poco convincenti quelle considerazioni che introdu-
cono una cesura netta tra violenza e cultura, ritenendo la seconda la critica serrata e l'esatto 
contrario della prima e quest'ultima un testo e un comportamento subculturali o anticulturali74. 
Al contrario, è soprattutto l'umano che ha ucciso un altro umano colui che massimamente cer-
ca giustificazioni e motivazioni ideali e culturali al suo gesto. Molto spesso, addirittura, la giu-
stificazione-motivazione precede, anziché seguire, l'atto dell'uccidere. La cultura è qui una as-
siologia e una strategia preventiva tese alla distruzione fisica del simile in un qualche modo al-
tero. In altri termini, la cultura compare come medium della morte nella veste della soppres-
sione fisica dell'altro. Ma se la cultura compare come medium della morte, la morte diviene 
immediatamente medium simbolico del potere. Poter e dover attribuire la morte all'altro è qui 
segno, senso e disegno del potere: nell'uccisione dell'altro stanno le radici antropologiche della 
morte come potere e del potere come morte. È noto come Freud, in “Totem e tabù”, ricostrui-
sca questo contesto primigenio intorno al "parricidio originario". Questa direzionalità ancestrale 
della violenza rimane pienamente operante nella situazione signoreggiata dall'homo creator: 
con la bomba atomica essa si esalta nel misticismo del sublime bellico. La violenza intraspecifi-
ca si sublima all'infinito e infinitamente.  
Passando all'altro vettore di direzione della violenza — la violenza interspecifica —, dobbia-
mo notare che anche qui assistiamo a una dilatazione impressionante e illimitata delle capacità 
e delle volontà distruttive degli umani; accanto e oltre la bomba atomica, sono state appronta-
te strategie di offesa e annientamento del vivente non umano da condurre potenzialmente ed 
effettualmente alla distruzione di tutte le altre specie. Freud ha magistralmente indagato que-
ste fenomenologie arcane e terribili a lato della "pulsione di morte". È innegabile che nel tessu-
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to cerebrale e nervoso del potere assoluto scorra un'indecifrabile, resistente e cumulativa pul-
sione di morte. Ciò aiuta a comprendere come e perché, sin dai primordi, potere e violenza 
siano sempre stati ammantati di sacralità. Potere e sacro, violenza e sacro, morte e sacro han-
no sempre costituito coppie richiamantisi a vicenda. Potere, violenza e morte hanno avuto 
sempre bisogno di essere sacralizzati, per essere accettati, neutralizzati simbolicamente e me-
tabolizzati storicamente ed esistenzialmente. La sacralizzazione del potere, della violenza e 
della morte è stata sempre un'operazione supremamente culturale, fin dall'alba del tempo. La 
tradizione culturale è inscindibile dalla tradizione del potere, della violenza e della morte. La 
tradizione della violenza rinvia ineliminabilmente alla metafisica della violenza. Da qui la ne-
cessità della critica anti-metafisica della violenza quale critica della tradizione della violenza e, 
dunque, critica della cultura della violenza75. E critica della cultura della violenza come critica 
affrancante da una delle condizioni che, insieme, costituisce e limita l'esserci della condizione 
umana. L'esserci di tale critica disegna, in pari tempo, le coordinate principali di un rapporto 
critico col tempo. Ora, se è vero, come dice Nietzsche nella “Seconda Inattuale”, che “ogni 
passato è degno di venire condannato”, è pur vero che del passato possiamo formulare tutte le 
condanne che vogliamo, ma mai possiamo liberarcene totalmente. Ma esiste una condanna del 
passato (e del tempo) che se lo appropria e lo squarcia dall'interno, vincendone il timore reve-
renziale e l'orrore. Non possiamo cancellare gli orrori del tempo; dobbiamo, anzi, ricordarli e 
ricordare la sofferenza che ci è costata e che ci ha toccato. Ma possiamo transitarvi per le pie-
ghe, per lenirne le ferite e impedire che il tempo ci ossessioni per l'eternità con effetti deva-
stanti. È vero, come dice Nietzsche: “noi ora siamo i risultati di precedenti generazioni, siamo 
anche i risultati dei loro smarrimenti, passioni ed errori, anzi crimini”; ma siamo anche i risul-
tati dei nostri smarrimenti, errori e crimini. Possiamo, dunque, essere l'atto sorgivo, l'alba di 
una nuova generazione dell'umanità e del tempo. Risultato noi stessi di noi stessi; condizione 
noi stessi di noi stessi. Risultato noi stessi e condizione noi stessi della nostra libertà o della 
nostra schiavitù. Noi, con un destino alle spalle e una destinazione che ci attende e di cui sia-
mo ancora ignari, eccessivamente presi e invischiati nelle nostre corazze protettive che troppo 
frequentemente divengono macchine di guerra. 
Ma quando un umano uccide un altro umano, lo considera un essere umano, oppure una 
sottospecie? Non pare un caso che presso i Greci la guerra, inibita alla comunità dei Greci, sia 
postulata contro le comunità dei non-Greci, considerati "i barbari". Ecco l'archetipo di un ragio-
namento culturale mimetico che tende all'autoinganno. La riduzione dell'altro a straniero è sol-
tanto la prima mossa di un gioco che tende alla contrapposizione frontale, fino a giustificare la 
necessità dell'esito finale della soppressione e distruzione attraverso la guerra. Solo questa 
"trasgressione" culturale rompe il "divieto di uccidere" l'altro: una trasgressione culturale con-
tro un'obbligazione culturale, dunque. La disinibizione dal divieto di uccidere, alimenta la vio-
lenza, l’aggressività e la distruttività. La rottura dell'inibizione e la violazione del divieto, per 
esprimersi con il linguaggio di F. Jacob, rompono la "logica del vivente", secondo la quale ogni 
specie, tendendo a crescere e a conservarsi, moltiplicandosi, per necessità autoriproduttive 
non può autodistruggersi. L'autodistruzione della specie che si sprigiona nelle/e dalle strutture 
epocali e quotidiane della violenza contraddice il principio di conservazione della specie: il di-
vieto di uccidere. Gli umani sono portati a contraddire questo principio per esigenze di potere. 
Ed è sempre per esigenze di potere che configurano la loro propria libertà e la loro propria po-
tenza come loro esclusiva, privata e assoluta libertà di poter fare; che altro non è, se non la lo-
ro privata e assoluta libertà di volere. Un umano che identifica libertà e potere ritiene di meri-
tare il premio del suggello del primato, poiché egli si sa e si sente superiore a tutti gli altri u-
mani. Per questo, egli può sottometterli e, persino, distruggerli e ucciderli, ove la sua superio-
rità indiscussa e indiscutibile non trovi altre forme di mediazione e di espressione. Attribuire al-
la vittima designata sembianze non umane o, comunque, subumane è il primo atto intenziona-
le dell'uccidere. A monte di ogni assassinio vi è un omicidio simbolico interiorizzato e giustifi-
cato che si estroflette, attraverso la pulsione di morte e il calcolo furente della potenza, nella 
soppressione fisica dell'altro. L'assassinio ristabilisce qui l'armonia, la giusta gerarchia dei valo-
ri e sana in maniera catartica tutte le ferite e le offese che l'io ha dovuto patire. Ecco perché 
così frequentemente l'omicida veste i panni del giustiziere. 
In questi sedimenti atavici del comportamento umano si celano complesse e stratificate o-
perazioni culturali. Davvero, come diceva Freud, la cultura si converte in un lusso, attraverso 
cui gli umani perdono se stessi e si perdono l'un l'altro, se non ne fanno l'uso creativo necessa-
rio e possibile. Si impiantano qui delle vere e proprie tradizioni: la tradizione della vittima sa-
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crificale; quella del capro espiatorio; quella della vittima propiziatoria; quella dell'uccisione co-
me farmaco; quella della morte come catarsi; quella della morte come riscatto; quella della 
morte come riparazione, ecc. Sovente, tra tutte queste tradizioni esistono fitte trame di inter-
connessioni, al punto che è impossibile discernere il campo specifico dell'azione di ognuna di 
loro. Altre volte, ci troviamo di fronte a situazioni di più essenziale e schematica architettura, 
tanto da poter isolare piuttosto agevolmente il ridotto campo delle azioni e delle contro-azioni.  
Questo complesso sistema giustificafivo-motivazionale ed emozionale deve essere talmente 
radicato nella struttura profonda dell'atteggiamento umano, sin dall'alba dell'esistenza umana 
sulla terra, da condurre fino al rischio estremo del mettere in gioco la propria vita. La violenza 
portata all'eccesso si sviluppa in guerra; in guerra ognuno rischia la propria vita. Se ciò av-
viene, è perché l'io adesso vive solo e ossessivamente dell'uccisione dell'altro: se l'uccide, con-
tinua a vivere e rinasce; se non l'uccide, comunque, morirebbe e si sentirebbe morto, inutile 
fantasma di se stesso. La morte dell'altro, attraverso la sua uccisione, è qui ritenuta la sola cu-
ra che rende possibile la vita dell'io. Rinserratosi in questo circolo asfittico e cadaverico, l'io 
avverte il puro e semplice respiro dell'altro come minaccia estrema e angosciante, come pro-
pria morte. Tra la sua vita e quella dell'altro, sceglie la sua vita. Dunque, uccide l'altro; deve 
ucciderlo. Gli assassinii peggiori e gli stermini più crudeli e orridi nascono simbolicamente, co-
me proiezioni delle ossessioni che popolano le nostre regioni buie. In queste regioni simboliche 
noi, direbbe la grande Ingeborg Bachmann, commettiamo gli assassinii dell'anima76. Ed è pro-
prio il numero degli assassinii dell'anima che, col progredire del processo di civilizzazione, cre-
sce vertiginosamente. Quasi che la morte ad anima armata sia una proiezione ortogonale e, in-
sieme, econometrica dell'incremento culturale che sta tra le ragioni fondanti del progredire del-
la civilizzazione. Il fatto è che sempre di più, nella condizione contemporanea, gli auto-inganni 
della violenza agiscono in coppia con i fraintendimenti dell'anima e i deliri inconsci. Queste sfe-
re, come è noto, hanno costituito il campo di interesse principale dell'ultima fase della ricerca 
di Money-Kyrle77.  Noi fraintendiamo e distorciamo i processi cognitivi e mentali originari del 
nostro stato. Lo è per l'adulto rispetto al neonato; per l'uomo contemporaneo rispetto a quello 
primitivo. Lo è, prima di tutto, per il neonato: in rapporto distorto con i processi aurorali della 
mente e dell'anima, se non è soccorso dalla madre con delle pratiche e delle strategie di rêve-
rie atte a non far scaricare su di lui frustrazioni e ansie. Il nascondimento del proprio disagio, 
l'autoingannarsi su di esso, oppure l'essere semplicemente incapaci di visualizzarlo e conte-
stualizzarlo danno luogo a crudeltà volontarie e involontarie. Le difficoltà e le sconfitte nella co-
struzione di sé si autonascondono e riversano, attraverso proiezioni compensatorie, sull'altro: 
così, mettiamo all'ordine del giorno della nostra esistenza e della nostra quotidianità la distru-
zione storico-simbolica dell'altro. Affinché questa caduta a precipizio nella crudeltà e nella feri-
nità sia affrontata e vinta, occorre dar prova di integrazione interiore; che è opzione/espe-
rienza culturale e, insieme, esperienza dell'anima, moto affettivo/passionale. Le fantasie incon-
sce possono, in questo modo, venire produttivamente stanate, liberandoci dalle catene di mec-
canismi e automatismi abbruttenti e avvilenti, distruttivi e alienanti. È il grumo di sangue più 
arcano della nostra riposta "personalità autoritaria" che, in tal modo, avviciniamo e aggredia-
mo, per sfuggire alla sua tirannia. La componente autoritaria della nostra personalità ha una 
proiezione catastrofica nello spazio pubblico della politica e in quello affettivo dell'intersoggetti-
vità, poiché lì la scena della violenza diviene un'eruzione vulcanica e le sue recite una colata 
lavica che tutto brucia e trascina via, senza rispetto e pietà. In questo senso, come dice N. Li-
pari: “...la guerra ci appartiene, costituisce una nostra tipica condizione esistenziale”78. La me-
tafisica della violenza che trascorre in guerra esclude l'altro dalla fruizione dei beni e del bene: 
lo esclude dalla pace. Includendo l'io ai beni e al bene della pace, solo l'io è legittimato alla pa-
ce. Legittimità al potere è qui legittimità alla pace. La pace regna solo tra i potenti; e tra i po-
tenti e gli altri non può esservi che la guerra. Il disporre illimitatamente del potere include la 
pace come valore più alto tra coloro e solo per coloro che fanno dell'identità libertà/potere la 
causa prima e la ragione ultima della loro esistenza politica ed esistenziale. Ma chi è escluso 
dalla pace è incluso nella guerra: chi lo esclude dalla pace e lo include nella guerra è esat-
tamente chi gli sta rovesciando addosso tutto il peso spaventoso della sua propria forza e del 
suo proprio potere, precisamente per annichilirlo e distruggerlo. L'unico piano inclusivo in cui 
può essere rappresentato, visto e ascoltato è quello della guerra. E qui, su questo piano, parla, 
è rappresentato, visto e ascoltato nella qualità dell'altro da uccidere, perché "merita" la morte. 
La pace è un bene inclusivo per l'io e un bene esclusivo per l'altro; la guerra è un bene inclu-
sivo per l'altro e un bene esclusivo per l'io. L'esclusione, mentre esclude l'altro, include l'io al 
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godimento. È questa dialettica spossessante e alienante che fa sì che la metafisica della violen-
za si converta in una guerra di conquista nella relazione sociale e in quella intersoggettiva. Se-
te e fame di potere calpestano costantemente l'altro, lo crocifiggono e si nutrono del suo san-
gue: lo sviliscono e avviliscono, dal rapporto politico alla relazione amorosa. Volizioni e orien-
tazioni dell'esistenza si maculano, tingendosi di una silente e implacabile ferocia. Il godimento, 
il piacere, il benessere e la felicità vengono stravolti in esercizio, fruizione e consumo di potere. 
Linguaggi di guerra calpestano e violano i linguaggi dell'amicizia e dell'amore: la vita simulata 
dell'io si nutre della morte simbolica dell'altro; l'esistenza dispotica dell'io, del sangue dell'altro. 
Un amante è qui la vittima designata perfetta, poiché perfettamente votato alla soccombenza 
sacrificale. Nell'amore egli va oltre il sospetto della guerra: cerca la pace felice e si ritiene in 
pace, curando la propria medesima libertà e quella dell'altro amante. Tra tutte le figure e le ar-
ticolazioni possibili dell'altro, l'amante è quello più esposto a essere stritolato sotto i cingoli 
spietati della guerra di conquista dell'io. In questa gerarchia, subito dopo l'amante viene l'ami-
co. Nessuno più di un amante e di un amico è indifeso, disarmato. L'amante e l'amico vivono 
perennemente con l'alito della minaccia della ghigliottina che incombe sul loro collo. Salvarsi 
dalla ghigliottina vuole dire salvare l'amore e l'amicizia; non semplicemente la propria incolu-
mità e integrità. Ma salvare se stessi è sempre salvare l'altro ed essere salvati dall'altro. La 
salvezza dell'amore e dell'amicizia è il cuore pulsante della salvezza del tempo e della storia. 
Storia e tempo sono l'altro generalizzato per eccellenza: l'altro come dimora da abitare e come 
limite da valicare. Nella mutilazione dell'altro, l'io violenta la primordialità e l'attualità, la spe-
ranza e il futuro della storia e del tempo. 
Nessuna pace può valere a rimuovere definitivamente la guerra dalle strutture epocali e 
quotidiane della violenza. Ma quello che si può senz'altro fare è decostruire la guerra, strappar-
la all'imperio della metafisica della violenza. Affinché la pace sia riconducibile ai nuclei di verità 
della guerra e la guerra faccia mantenere costantemente aperto e gettato lo sguardo sull'es-
senza dispotica che si cela nelle stesse fibre segrete della pace. La pace medesima ha un ri-
svolto terribile: quello di voler essere anche amministrazione imperiale e pacificata del mondo. 
Questo risvolto tipologico della pace è tutto il contrario dell'accettazione del confronto e del 
conflitto, fino a esserne la radicale rimozione e negazione. Pace e guerra sono due situazioni 
invariabilmente intrecciate che, fino a oggi, hanno ineliminabilmente caratterizzato la condizio-
ne umana. Ricondurle costantemente e dialogicamente a un colloquio conflittuale vuole preci-
samente dire decostruirne la semantica, per alleggerirle dalla zavorra del titanismo tirannico 
che le impregna e le rende impermeabili alla misura e ai passi della libertà e della felicità. Po-
lemos e dike, come già aveva genialmente visto Eraclito, sono inseparabili: ognuno la cura e la 
misura dell'altra. La pace (dell'anima e della politica) è la frontiera aperta tra polemos e dike: 
la giustizia del conflitto e il conflitto della giustizia. La “follia” disarmata e la generosità critica 
dell'amore e dell'amicizia sono il luogo di nascita di questa frontiera. Qui germinano la gratuità 
e la criticità, la disponibilità e la serietà rigorosa, la gaiezza e l'impegno radicale dell'amore e 
dell'amicizia. Qui l'esistenza e l'esperienza umana sono messe duramente e intensamente alla 
prova. Se superano questo banco di prova, si aprono alla nascita e al dialogo conflittuale con la 
vita: dentro e fuori l'interiorità; dentro e fuori la sfera pubblica; dentro e fuori l'intersoggettivi-
tà. I codici di disciplina sociale e interindividuale elaborati nella seconda metà del XX secolo 
valgono ad ammortizzare e regolare i tassi di violenza palese, recuperati a mezzo di elefantiaci 
e capillari processi di aggregazione e neutralizzazione sociale: prodotto del codice di discipli-
namento è il comando oggettivo della norma e della comunicazione normativa. Purtuttavia, il 
complesso di questa processualità normalizzatrice sempre meno riesce a funzionare come co-
mando e come inibizione alla violenza. Sicché se è vero che non conviviamo più con lo scenario 
medioevale della quotidianità della guerra di strada, altrettanto vero è che proprio i meccani-
smi di produzione e rimozione degli impulsi aggressivi, la loro integrazione crescente in un 
quadro di controllo e di comando, anziché di liberazione ed emancipazione, sono da collocare 
alla base di generalizzati e diffusi fenomeni di sradicamento sociale e disorientamento indi-
viduale, i quali investono una serie geometricamente crescente di soggetti e di gruppi. L'opzio-
ne violenta e l'atteggiamento distruttivo sono uno dei contrassegni che caratterizza tali feno-
menologie tipicamente contemporanee. Con una precisazione: qui non è il disadattamento che 
provoca la reazione violenza (del disadattato). È la fenomenologia della violenza che causa di-
sadattamento: isola, discrimina, opprime e aggioga il corpo e l'anima tanto del soggetto che 
l'aziona quanto dell’oggetto (l'altro oggettualizzato) che la patisce. Non è detto che la reazione 
del disadattato trovi sbocco nell'opzione violenta. Può anche irradiarsi in una ribellione alle 
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forme della violenza, delle sue logiche culturali, delle sue tradizioni e della sua razionalità. Dif-
ficile dire quali di questi esiti può inverarsi. Si tratta di un conflitto mai domo che riposiziona 
continuamente e continuamente riqualifica i termini della contesa. Tutto questo, intercalandosi 
e cumulandosi, ridetermina la questione della legittimazione e del controllo nelle società com-
plesse. La relazione pace/guerra va riletta lungo questa nuova filigrana. A questo tornante, la 
lezione di Lévinas risulta quanto mai importante e attuale. Ricordiamo: “La pace non può quin-
di identificarsi con la fine dei combattimenti che cessano per mancanza di combattenti, per la 
sconfitta degli uni e la vittoria degli altri, cioè con i cimiteri o gli imperi universali futuri. La pa-
ce deve essere la mia pace, in una relazione che parte da un io e va verso l'altro, nel desiderio 
e nella bontà in cui l'io contemporaneamente si mantiene ed esiste senza egoismo”79. Allora, è 
il rifiuto alla chiusura dell'io, è l'apertura al conflitto come apertura dell'io all'altro che qui pon-
gono le condizioni della pace nel conflitto; e della critica della guerra nel conflitto. L'altro, pre-
cisa Lévinas, va raggiunto e toccato. Nel raggiungimento e nel contatto è possibile parlargli: “II 
linguaggio che non tocca l'altro, foss'anche di tangenza, raggiunge l'altro interpellandolo o co-
mandandolo, o obbedendogli con tutta la correttezza di queste relazioni”80. Nasce qui l'arcano 
profondo o, se si vuole, il problema dei problemi: è supremamente il contatto dell'altro che o-
gni umano teme e rifugge. Altro e ignoto sono per l'uomo categorie/figure isomorfe e inter-
cambiabili. Genialmente rileva Canetti: “Nulla l'uomo teme di più che essere toccalo da ciò che 
gli è estraneo...Tutte le distanze che gli uomini hanno creato intorno a sé sono dettate dal ti-
more di essere toccati. Ci si chiude nelle case, in cui nessuno può entrare; solo là ci si sente 
relativamente al sicuro...si tratta di qualcosa di molto profondo, sempre desto e sempre insi-
dioso: di qualcosa che non lascia più l'uomo da quando egli ha stabilito i confini della sua stes-
sa persona”81. L'equilibrio sistemico delle società complesse tende a riprodurre e gonfiare arti-
ficialmente queste condizioni di isolamento e di separatezza, senza che ciò pregiudichi i pro-
cessi decisionali e comunicativi; anzi, marchiandoli e connotandoli. La decisione complessa dei 
sistemi altamente differenziati e altamente integrati riscrive ex novo l'arcano significazionale e 
antropologico della paura dell'ignoto e del contatto dell'altro: sulle conseguenti micro e macro 
solitudini fonda e programma la propria sovranità e la propria autorità. La decisione si decentra 
ed entra in contatto con tutte le entità e identità che mettono capo al sistema. Attraverso tale 
decentramento rotatorio, essa inibisce alle varie entità/identità di venire in contatto tra di loro: 
si insinua tra di loro come un diaframma. In questo modo, ogni entità/identità è come aiutata 
a rimuovere la paura del contatto e, reciprocamente, la decisione si assicura il proprio coman-
do, riorganizzandolo di volta in volta al centro e alla periferia. Essa si discopre qui senza pro-
gettualilà finalistica; o meglio: al progetto centralistico e teleologico preferisce le micro proget-
tualità locali che si irradiano e differenziano, partendo dal sistema centrale. Il decisore si-
stemico delle società complesse misconosce il valore etico, politico ed esistenziale dell'altro e 
delle differenze: tende a congelare l'altro nell'equilibrio omeostatico di cui è vettore essenziale. 
Si differenzia e disloca perifericamente non per amore delle differenze; ma per meglio gover-
narle e ricondurle alla razionalità dei propri processi di legittimazione. Effettivamente, qui il ri-
schio mortale è quello di rimanere narcotizzati nell'orizzonte della polarità catastrofica delinea-
ta da Lévinas: o il cimitero o l'impero. Di questa polarità la bomba atomica è il paradigma per-
fetto: il sublime bellico incarnato e realizzato. Il decisore sistemico delle società complesse, pe-
rò, opera proprio per scongiurare questo orizzonte catastrofico: raffredda costantemente il 
conflitto, destrutturandolo; endemizza e isola, il più possibile, le quote di violenza; emargina e 
pone sotto controllo terapeutico-normalizzante le “isole” (meglio: l'arcipelago) della violenza 
che sfuggono al disciplinamento normativo. Se la violenza (e/o la guerra) non appare più come 
il mezzo principale della risoluzione del conflitto, è esattamente perché nelle società complesse 
si sono messe a punto queste nuove strategie di legittimazione e controllo sociale.  
La soluzione del conflitto non passante per la violenza e la guerra richiede un negoziato (po-
litico), sboccante in un accordo (politico). Il che esige la collocazione su una comune piatta-
forma finale, pur partendo da premesse divergenti. Il gioco negoziale, al riguardo, si apre al-
l'interno del campo simmetrico forza/accordo: in un modo o nell'altro, il conflitto deve ricom-
porsi. Ne è ben consapevole Rousseau, riflettendo sul trattatello dell'abate Saint Pierre intorno 
alla "pace perpetua" (MEMOIRES PUR RENDRE LA PAIX PERPETUELLE EN EUROPE). Ha modo di osservare 
Rousseau: “... tuttavia, se un accordo non ha luogo, solo la forza può supplire, e allora non è 
più questione di persuadere ma di costringere, e non si devono scrivere libri ma arruolare 
truppe”82. Possiamo senz'altro considerare, da questo punto di vista, la democrazia il gioco 
strategico che più attenua il rischio della violenza e della guerra. Ma, con questo, rimaniamo 
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ancorati nel campo della razionalità strumentale; quando, invece, si tratta senz'altro di supera-
re questa soglia. Seguiamo Rousseau in un importante passaggio: “Contentiamoci di ammirare 
un disegno tanto bello e consoliamoci di non vederlo mettere in atto; non è possibile infatti re-
alizzarlo senza ricorrere a mezzi violenti e temibili per l'unità. Non vediamo costituirsi leghe fe-
derali se non per mezzo di rivoluzioni, e su questa base chi di noi oserebbe dire se questa lega 
europea è da desiderare o temere? Forse farebbe più male in un solo colpo di quanto non riu-
scirebbe a risparmiare attraverso i secoli”83. Sullo stesso progetto di "pace perpetua" potrebbe 
mancare l'accordo; in questo caso, non resterebbe che l'uso della forza. Quale paradosso: per 
costringere l'altro alla "pace perpetua" gli si muove guerra! Il paradosso intacca, perfino, l'idea 
e la prassi della rivoluzione. Coglie acutamente questo rilevante passaggio russoviano V. Stra-
da84. Qui, in Rousseau, la rivoluzione si fa categoria altamente problematica: non si sa fino a 
che punto augurabile e da che punto in poi da scongiurare, se il futuro di pace che promette si 
fonda su un atto iniziale di terribile forza. Fino a che il gioco strategico oscilla in un moto pen-
dolare tra negoziato e forza, democrazia e rivoluzione rimangono categorie altamente proble-
matiche: le ragioni a base della loro scelta hanno da confrontarsi con le contro-ragioni che ne 
sconsigliano vivamente l'attivazione. Ma, in questo modo, il gioco strategico muta semplice-
mente il suo scenario e i suoi attori: dal pro o contro il negoziato, si passa al pro o contro la 
democrazia o la rivoluzione. Nondimeno, la soluzione del paradosso si presta a una scorciatoia: 
far coincidere spazio teorico e spazio pratico della politica. In questo caso, diventa immediata-
mente legittimo "arruolare truppe", per muovere la guerra in nome della democrazia o della ri-
voluzione. Col che diventa palese che il progetto della pace latente nella democrazia e nella ri-
voluzione va a incardinarsi sulla "necessità storica" della guerra per l'emancipazione dell'uma-
nità. La guerra cessa di essere problema teorico e morale, per assurgere al rango di questione 
eminentemente storico-empirica, "pratica", ispirata ai princípi della razionalità dello scopo in 
rapporto al mezzo. Detto altrimenti: il fine della democrazia e della rivoluzione fa primato sui 
mezzi e la guerra viene abbassata a mezzo della rivoluzione e della democrazia (e/o della poli-
tica tout court). Proprio entro questo contesto, Clausewitz può legittimamente fornire la chiave 
di volta della semantica della guerra: "la guerra è la continuazione della politica con altri mez-
zi". Dunque: la politica come scopo; la guerra come mezzo (e mezzo della politica). Questa 
degradazione del pensiero politico e questo impoverimento della polemologia in tanto hanno 
potuto inverarsi, in quanto alle loro spalle è avvenuto un assorbimento del campo teorico della 
politica nel campo pratico della rivoluzione. Forse, questa caduta di tensione della teoria, della 
politica e della morale non è stata indagata a fondo. Certamente, Rousseau (come, del resto, 
Kant) non è stato vittima di questa caduta di tensione, nonostante interpretazioni unilaterali 
del suo pensiero politico tentino, da anni, di accreditare il contrario. La politica è sempre inter-
pretazione possibile del legame che si dipana concettualmente e storicamente fra tradizione e 
cultura. Ciò equivale ad affermare che i significati, i messaggi e i piani intrinseci ed estrinseci 
alla sua interpretazione aprono una raggiera di possibilità ermeneutiche e storiche; ben al di là 
del gioco strategico bloccato tra accordo o guerra. La politica come interpretazione del legame 
fra tradizione e cultura è il luogo di gemmazione delle politiche. Da qui l'interrogativo e, insie-
me, il sospetto: quale uso fa la violenza della politica e la politica della violenza? Non rimane 
che discernere. Niente meglio della critica accompagna in questa operazione di discernimento. 
 
3.3. La presenza della violenza e della guerra nel concetto di rivoluzione 
 
La tradizione della cultura e dello spirito e la tradizione della (cultura della) violenza hanno 
una storia parallela. Osserva L. Bottani che entrambe sono: “di fatto inscindibili e peculiari in 
sostanza dell'unica storia e dell'unica tradizione umana”; ne consegue, pertanto: “che la tradi-
zione della cultura può divenire oggetto di sospetto allo stesso modo in cui anche la tradizione 
della violenza può essere fatta oggetto di cura ed essere  — anche se solo in seconda istanza 
—  tenuta cara, nel senso cioè che anche in rapporto ad essa la pietas nei confronti delle vitti-
me è determinante, la memoria della sofferenza è decisiva. Ma la pietas non basta; essa non è 
sufficiente a svelare le astuzie della ragione metafisica e fondante, né a demistificare e sma-
scherare la violenza implicita nelle forme storicamente oggettivale dello spirito... La tradizione 
della violenza va anzitutto criticamente scoperta, denunciata, condannata”85. Una sinergia criti-
ca, compassionevole e passionale, istituisce la critica come momento primo della pietas e mo-
mento secondo della memoria che sa udire la sofferenza e demistificare gli inganni della vio-
lenza. Critica e pietas insieme costituiscono le chiavi di lettura principali del tempo: dall'alba 
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delle sue luci promettenti ai crimini del suo volgere tormentato. La possibilità del tempo del 
mondo sta tra critica e pietas. Ma questa è una possibilità sempre incerta: incerta è la condi-
zione umana laddove la critica perde la pietas; e viceversa. Ogni volta il legame tra critica e 
pietas è un raccordo da costruire e ricostruire. Se il raccordo viene smarrito, è in pericolo e-
stremo la situazione che avviluppa la condizione umana. Quello che qui affiora è il pericolo 
senza uscite e senza possibilità di salvezza; non il rischio da affrontare e vincere, per esistere. 
Ma la pietas ha un rapporto non soltanto con la critica; essa intrattiene una relazione ancora 
più pericolosa con la libertà. Osserva con particolare profondità Jaspers: “Posta di fronte al 
singolo che è profondamente perplesso e perciò non trova, in se stesso, una linea di condotta 
che procede dalla libertà, la pietà indietreggia, spaventata di presupporre la libertà dell'uomo, 
la compassione può essere disposta a prenderlo per mano e a guidarlo”86. La compassione gui-
da qui la libertà verso/e nella libertà, perché diventa momento interno della ricerca e dell'esi-
stenza della verità. Ecco, dunque, che il legame diadico critica/pietas si fa triadico e diventa: 
critica/pietas/verità. È questa triade che costituisce e sorregge la libertà. Ora, grazie a Ja-
spers, possiamo fare un passaggio decisivo: la libertà è sempre contestualmente critica, pietas 
e verità. Ecco come e perché essa si ricongiunge sempre inesplicabilmente alla giustizia. Solo 
se ripartiamo da qui e consideriamo la verità e la giustizia come suoi principali criteri distintivi, 
la libertà si configura nel suo significato costante di confutazione e superamento della violenza 
e della guerra. Nella violenza e nella guerra, critica, pietas e verità cessano di essere momento 
di unificazione, individuazione, riconoscimento e comunicazione libera. Sentiamo ancora Ja-
spers: “Nella situazione di dover uccidere o essere ucciso, a tutti i singoli combattenti viene 
tolta in misura sempre maggiore la loro libertà personale, finché la meta consistente nel vince-
re la guerra, che costringe ad accrescere la loro violenza, non distrugge ogni libertà a vantag-
gio di un più efficace impiego totale di violenza. Ciò che in guerra vale provvisoriamente, di-
venta condizione permanente sotto minaccia di guerra”87. Ecco perché la guerra è: “la realtà 
più potente, che pone sempre limiti alla libertà, e che alla fine la distrugge”88. Ciò avviene e-
sattamente perché: “La guerra prende origine dall'essere dell'uomo e precisamente in una pro-
fondità che non viene compresa a sufficienza né con proprietà del carattere, né con conflitti 
oggettivamente insolubili tra uomini e gruppi di uomini. E tuttavia la pace perpetua resta un 
ideale dell'umanità... l'ethos della vita quotidiana rappresenta la prima lotta contro la guerra. 
In caso contrario, chi regge il timone prima o poi trae le conseguenze, e fa scoppiare in grande 
quella guerra che già veniva esercitata ovunque in piccolo”89. Sulla filigrana del ragionamento 
di Jaspers, possiamo concludere che nella situazione contemporanea sia proprio la tecnica (non 
semplicemente la bomba nucleare) a garantire il più efficace impiego totale della violenza: in 
piccolo come in grande; nelle "guerriglie" di tutti i giorni e nel caso limite dell'olocausto nuclea-
re. Conviviamo quotidianamente ed epocalmente con la minaccia e la realtà della violenza e 
della guerra. L'impiego totale ed efficace della violenza, implicito nelle tecniche e tecnologie 
della contemporaneità, ci fa vivere costantemente in un clima di guerra spinto all'eccesso. L'ef-
ficace impiego totale della violenza si dispiega anche in assenza di guerra: questo il terribile o-
rizzonte nuovo della contemporaneità. La violenza totale come minaccia, al suo stadio massi-
mo, si sublima nella "guerra" con cui la tecnica silenziosamente e onnilateralmente tende a in-
feudare il pianeta e i mondi vitali. Quale tremendo esito: la guerra vive anche senza la guerra. 
Ciò dal piano della psicologia (individuale e collettiva) a quello della relazione intersoggettiva; 
da quello della politica a quello dell'esistenza; dal piano della sindrome di onnipotenza della 
sovranità alla psicopatologia quotidiana; da quello delle realtà mitico-simboliche all'immagina-
rio collettivo. Forse, per questo, i proliferanti scenari di guerra e di atroce sofferenza che, dalla 
fine degli anni ‘80 ad oggi, stanno sconquassando il pianeta non ci atterriscono più: costitui-
scono il fluire quotidiano di una violenza epocale, ormai, condizione di “normalità” della storia e 
della situazione umana. 
Hiroshima ha modificato le scansioni storiche e simboliche dello spazio/tempo della storia e 
della realtà dell'uomo: è entrata, per così dire, nei cromosomi dell'esistenza umana, nel retico-
lo sempre più soffocante dei deliri e dei tormenti umani. Già questo era vero per Auschwitz e 
per il Gulag. Per l'ethos e la razionalità dispotica della guerra diventa ininfluente che la cata-
strofe nucleare vi sia o no. Ciò che fa rilievo è il terribile effetto di condizionamento e annichi-
limento che la distruttività iperbolica della tecnica reca nel suo seno. L'angosciosa minaccia di 
guerra, con i suoi effetti di riproduzione permanenti, con raccapriccio intravista da Jaspers, si 
dilata all'infinito e si introverte nella quotidianità ed epocalità delle pieghe del tempo e dell'esi-
stenza. Dunque, l'interrogativo che aspetta le nostre risposte, a questo punto, è: quale guerra 
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la tecnica rende impossibile e quale guerra, invece, la tecnica territorializza nella politica, nella 
coscienza, nell'inconscio e nella società? 
Su questo tornante specifico, non pare calzante l'analisi di Hannah Arendt, in disaccordo 
proprio con Jaspers, forse il suo maestro più venerato. Per H. Arendt, l'epoca della tecnica svi-
luppata fino all'apogeo impossibilita la guerra, poiché la distruttività dei mezzi di offesa mette-
rebbe in forse l'esistenza degli uomini e del pianeta. Dall'impossibilità della guerra germina, 
continua la Arendt, l'accresciuta possibilità di futuro per la rivoluzione90. Ciò che qui rimane i-
nindagato è che il "nemico mortale" della rivoluzione non è la guerra in sé; bensì il sentimento 
di guerra che ha incapsulato e foderato di angoscia e disperazione la condizione del tempo e 
dell'umanità. È vero, come dice H. Arendt: “vinceranno coloro che sanno gestire le rivoluzio-
ni”91. Ma, ora, è il concetto/prassi di rivoluzione che, a fronte del sentimento di "guerra totale", 
vede scompaginati la sua trama categoriale e il suo flusso di esistenza politica e sociale. Il sen-
timento di guerra che tutti ci avvolge promana da un silenzio armato: il silenzio nato con Au-
schwitz, Hiroshima, il Gulag e coronato da Cernobyl. Il silenzio del campo di concentramento e 
del fungo atomico è il silenzio che toglie e taglia la parola; e non solo della politica. È un silen-
zio assassino. Non è il silenzio dell'indicibile e dell'impensabile; bensì l'impensato e il nondetto 
dell'orrore che nel campo di concentramento e nel fungo atomico trovano “finalmente” il loro 
testo, il loro senso e il loro orizzonte. È il silenzio che, per dire di sé, deve recidere e uccidere 
tutto il resto. E togliere e recidere il sentimento, il pensiero, la parola; prima ancora che la vi-
ta. È il silenzio che per far parlare il deserto che l'avvolge, desertifica la vita; per far troneggia-
re la morte, riduce tutto a morte. Niente più e meglio di questo silenzio è efficace impiego to-
tale della violenza. Certamente, questo è un esito antipolitico, se si assume la politica come re-
lazione, dialogo e comunicazione, come ci è stato insegnato dai grandi pensatori greci dell'anti-
chità. Ma è anche un esito squisitamente politico, solo che individuiamo e seguiamo la "volontà 
di potenza" che ha marchiato la nascita del 'politico', soprattutto in epoca moderna e che la 
contemporaneità ha tremendamente dilatato. Come Giano, il 'politico' ha una struttura interna 
bifronte e dilemmatica: sorgente di libertà e causa di tirannide. È sempre al limite, situato sulla 
frontiera liminare di libertà e tirannide, vita e morte92. Partendo dal discorso di H. Arendt, pos-
siamo configurare come politica la rivoluzione e antipolitica la guerra: “Una teoria quindi della 
guerra o una teoria della rivoluzione può solo avanzare una giustificazione della violenza, per-
ché questa giustificazione è il suo limite politico; se invece arriva alla glorificazione o alla giu-
stificazione della violenza come tale, non è più politica ma antipolitica”93. Quella tra violenza e 
rivoluzione è, dunque, una connessione originaria e maledetta: "dalla leggendaria genesi della 
nostra storia sia nella tradizione biblica che in quella classica Caino assassina Abele e Romolo 
assassina Remo. La violenza è stato un inizio e nessun inizio ha potuto esistere senza violazio-
ne... Qualsiasi fratellanza di cui gli esseri umani sono capaci nasce dal fratricidio, qualsiasi or-
ganizzazione politica che gli uomini hanno costruito ha le sue ragioni nel delitto”94. È noto che, 
per H. Arendt, rivoluzione non è semplicemente mutamento, ma anche e soprattutto "nuovo 
cominciamento"; e precisamente un "nuovo inizio radicale". Anzi, per ella: “È d'importanza 
cruciale per la comprensione della rivoluzione moderna che l'idea di libertà e l'esperienza di un 
nuovo cominciamento coincidano”95. La libertà è il criterio di misura della rivoluzione, poiché la 
misura della libertà è la verità. La rivoluzione, attraverso la libertà, si mette alla ricerca della 
verità. Qui sta il nucleo di verità della stessa violenza: misurata dal criterio della libertà, a sua 
volta, plasmato dalla ricerca della verità. Nel nucleo di verità della violenza possiamo, quindi, 
rinvenire l'idea di bene e di giusto. Fatto questo rinvenimento, sottoponiamo a critica radicale 
la violenza, le sue culture e i suoi esiti. La critica decostruisce la violenza come fatto/valore; e 
questa decostruzione rende possibile il superamento della violenza da parte della politica; an-
che nel senso che la politica si redime e distanzia dalla violenza. La violenza, anzi, qui è quel 
limite che, giusto quanto intuito da H.  Arendt, la politica deve infrangere. È il valicamento di 
questo limite  — e solo il valicamento di questo limite —  che installa la rivoluzione come mo-
vimento di libertà; non solo e semplicemente movimento di liberazione. Ecco come si esprime 
H. Arendt: “solo là dove è presente il pathos  della novità, e la novità è connessa con l'idea di 
libertà, possiamo legittimamente parlare di rivoluzione.. per descrivere il fenomeno della rivo-
luzione, la violenza come criterio è tanto poco adeguata quanto il combattimento; solo quando 
la violenza è impiegata per costituire una forma di governo del tutto diversa, per realizzare una 
nuova struttura statale, insomma quando la liberazione dall'oppressione mira almeno all'in-
staurazione della libertà possiamo parlare di rivoluzione”96. Il concetto di rivoluzione, in H.  A-
rendt, implica l'immediata e totale lontananza dalla situazione della guerra e soprattutto della 
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guerra civile, a causa della loro totale antipoliticità. 
In realtà, come mostra con particolare acume e approfondimento R. Koselleck, le cose stan-
no diversamente. È vero che: “Con la trasposizione del progresso morale interiore allo spazio 
esterno della storia, non vi fu più posto per la guerra civile, ma soltanto per una "rivolu-
zione"”97. E, infatti, la gloriosa rivoluzione del 1688 avvenne senza violenza. È noto che, su 
queste premesse, nel 1733 Voltaire arriva alla conclusione seguente:“Ciò che in Inghilterra di-
venta una rivoluzione, negli altri paesi è soltanto una sedizione” (LETTERE FILOSOFICHE). Secondo 
Montesquieu, invece, l'assenza di una esperienza statuale con una forte autorità centrale e 
centralizzatrice dà spazio alle guerre civili: “Tutte le nostre storie, infatti, sono piene di guerre 
civili senza rivoluzioni, quelle degli Stati dispotici, invece, sono piene di rivoluzioni senza guer-
re civili” (LO SPIRITO DELLE LEGGI). Con lo sviluppo dell'Illuminismo, osserva Koselleck: “Non si 
pensa più secondo la contrapposizione politica di Stato e guerra civile, ma secondo l'antitesi 
morale di schiavitù e rivoluzione. La tesi generale dell'Illuminismo è la seguente: le rivoluzioni 
sono necessarie, se non si verificano la colpa è del popolo; se invece si verificano  — e questo 
è il rovescio della scissione morale  —  la colpa è del principe. Lo stato in quanto Stato dispoti-
co è già esso stesso il principio incarnato della guerra civile; se questo Stato viene abbattuto, 
ciò non è opera di una guerra civile, ma di una rivoluzione”98. II fatto è che la costituzione 
dell'ordinamento statuale costituisce la situazione tipica dei secoli XV e XVI. Con il secolo XVIII 
la situazione tipica della guerra civile, base attivante la formazione dello Stato, scompare o, 
perlomeno, tende a sfumare. Ora, nella transizione che va dallo sviluppo filosofico del pensiero 
dell'Illuminismo alla realizzazione della rivoluzione nel 1789 interviene un dato politi-
co/destinale nuovo. Realizzandosi la rivoluzione, il concetto di rivoluzione si legittima storica-
mente. Ma la rivoluzione legittima, proprio nel suo processo storico di autolegittimazione, non 
può fare a meno di riferirsi ineliminabilmente a un "ne-mico irriducibile". Una dialettica circola-
re fa in modo che i rivoluzionari legittimino i "legittimisti" e, dal canto loro, i legittimisti legitti-
mino i "rivoluzionari". La scena politica diviene collidente, dando luogo a schieramenti simme-
trici e a simmetriche ideologie. Giustamente coglie Koselleck: “II concetto di una rivoluzione 
legittima diventa necessariamente un concetto storico-filosofico di partito, perché la sua pre-
tesa di universalità vive del suo opposto, della reazione, della "controrivoluzione". Se all'inizio 
la rivoluzione è provocata anche dai suoi avversari, una volta legittimata, la rivoluzione ripro-
duce continuamente il suo nemico, per poter restare permanentemente... Così è anche chiaro 
in che misura il concetto di rivoluzione, dal 1789, abbia lasciato in sé la logica della guerra civi-
le. Secondo il moderno rivoluzionario di professione, la lotta condotta con tutti i mezzi di tipo 
legale o illegale appartiene al corso pianificato di una rivoluzione che può servirsi di qualsiasi 
strumento. Infatti, per lui la rivoluzione è legittima”99. Le conseguenze nei territori della filoso-
fia della storia, della prassi politica e della relazione sociale sono immani. Entro questo scena-
rio, Koselleck si muove con l'intento di individuare il posto occupato dalla guerra civile nella fi-
losofia della storia: “In questo modo si sposta anche la rilevanza specifica che spetta alla 
"guerra civile" nella filosofia della storia. Per esempio,  se il leninismo dichiara che la guerra ci-
vile è l'unica legittima (e che ha lo scopo di sopprimere tutte le guerre), ciò vuol dire che lo 
spazio d'azione e lo scopo della guerra non sono solo costituiti dallo Stato concreto e dalla sua 
costituzione sociale. Si tratta di sopprimere il dominio in genere: ma ciò pone come fine della 
storia la possibilità di assolvere questo compito su scala mondiale, e soltanto in un futuro infi-
nito”100. Ecco che, allora, diversamente da quanto argomentato e previsto da H. Arendt, la 
guerra civile ritorna di attualità. Koselleck ha buon gioco nel rilevare la presenza e la diffusione 
crescente della guerra civile nella fase storica che principia col secondo dopoguerra: “Dalla fine 
della seconda guerra mondiale la terra conosce una serie di guerre civili che sembrano divam-
pare continuamente tra i grandi blocchi di potere. Limitate ma infinitamente terribili, le guerre 
civili vanno dalla Grecia al Vietnam alla Corea, dall'Ungheria all'Algeria al Congo, dal Medio o-
riente a Cina e nuovamente al Vietnam. Ci dobbiamo chiedere se queste numerose guerre civi-
li, combattute entro i confini di un solo Paese, ma sostenute su scala mondiale, non abbiano 
logorato da tempo, e sostituito, il concetto di rivoluzione legittima permanente. La rivoluzione 
mondiale non è forse diventata una formula vuota che può essere investita, occupata pragma-
ticamente e strapazzata, dai programmi più diversi dei più diversi gruppi di questo o quel Pae-
se?”101. Del resto, lo scenario proliferante delle “guerre civili” degli anni Ottanta-Novanta 
(dall’ex Jugoslavia alla Somalia fino al Ruanda e al Burundi, tanto per ricordare solo i casi più 
eclatanti) non fa che confermare e drammatizzare ulteriormente queste tendenze102. Viene 
meno lo stesso concetto di guerra esterna come valvola di sfogo e, nel contempo, mezzo di 
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prevenzione della guerra interna; concetto che ha accompagnato la storia del pensiero politico 
dalla formazione dello Stato alla prassi della ragion di Stato fino all'imperialismo europeo ot-
to-novecentesco. A questa curvatura del discorso e dello sviluppo storico, lo Stato non può 
funzionare più quale concetto antitetico della guerra civile. Il tempo/spazio della con-
temporaneità, dal punto di vista geopolitico, è totalmente amministrato: “Da quando la super-
ficie geograficamente infinita del nostro globo si è contratta nella finitezza di uno spazio di a-
zione interdipendente, tutte le guerre si sono trasformate in guerre civili. Quale ambito, in 
questa situazione, possa ancora occupare il processo di una rivoluzione sociale, industriale ed 
emancipatoria, è una questione che diventa sempre più incerta”103. Cosicché, di fronte al ri-
schio nucleare, sembra che: “le guerre civili in atto in tutte le parti del globo fossero l'ultimo 
espediente per preservarci dalla distruzione totale. Stabilire se questo infernale rovesciamento 
sia diventata la muta legge dell'attuale politica mondiale è un altro problema. Quale legittima-
zione politica può avere una guerra civile che si alimenta sia della permanenza della rivoluzio-
ne, sia del timore di una catastrofe mondiale?”104. 
La perdurante e crescente presenza della guerra civile nel concetto e nell'attività della rivo-
luzione, di cui con Koselleck abbiamo schizzato il cammino, trova il suo punto di ancoraggio nel 
capovolgimento della violenza in valore. Abbiamo visto come questo processo abbia origini re-
mote e arcane: nel campo di concentramento e nella bomba atomica esso si cristallizza in ma-
niera esemplare. Nel prolungamento/metamorfosi della rivoluzione da concetto a prassi legit-
tima, questo capovolgimento si introverte nell'intima fibra del processo di legittimazione della 
rivoluzione. Solo una critica della violenza salva qui la rivoluzione e solo una critica della rivo-
luzione salva la libertà. Il primo e più importante bersaglio della critica è la rivoluzione come 
guerra civile. In questa declinazione, difatti, l'efficace impiego totale della violenza si coniuga 
come un universale permanente, quale asse regolante lo scorrere infinito dell'epocalità e quo-
tidianità del tempo. In questa costellazione di senso la rivoluzione deve durare infinitamente, 
riproducendo all'infinito la situazione della guerra civile, sino a che il suo elemento utopi-
co-progettuale non si mondializza, trionfando sull'intero pianeta. Qui, dunque, si impianta una 
critica della "rivoluzione assoluta" e della "rivoluzione permanente", i quali modelli, sia detto 
per inciso, sono prodotti in piena rivoluzione francese (come dimostra R. Koselleck); da qui 
trae origine la stessa concezione leniniana della guerra civile e quella maoista della “guerra 
giusta”. Nella critica della guerra civile ritorna il motivo antico dell'utopia della polis (Hannah 
Arendt) e coesistono, su un piano differenziato, critica della violenza e critica della rivoluzione. 
Nella condizione contemporanea, la critica della rivoluzione come guerra civile si ricongiunge 
inestricabilmente con la critica dell'arma atomica. Nello spazio/tempo finitizzato dell'ordine 
mondiale contemporaneo non esistono più "terze persone" da assoggettare: il "terzo assente" 
non è escluso dal principio di non-contraddizione aristotelico; bensì dall'occupazione capillare 
del pianeta da parte delle logiche e degli agenti dell'ordine imperiale mondiale. Quando non e-
sistono più terre nuove, continenti nuovi e popolazioni nuove da sottomettere e soggiogare, il 
titanismo della "volontà di potenza" si converte in pulsione tirannica che trova lo sbocco più 
probabile e necessitato nella distruzione potenziale ed effettuale della specie e degli ambiti vi-
tali. Ogni guerra, in tale contesto, è effettivamente guerra civile, non potendo più trovare nes-
suno sbocco esterno nella guerra generalizzata tra Stati. Ma è guerra civile anche per la decisi-
va circostanza che l'impiego efficace totale della tecnica rende la guerra civile stessa devasta-
zione contemporanea dell'ambiente, della specie e dell'habitat socio-umano. Non è necessario 
arrivare fino alla soglia estrema della catastrofe nucleare per evocare realisticamente l'autodi-
struzione dell'umanità e la distruzione del globo. La miriade di piccole e feroci guerre civili loca-
li, la guerra totale non dichiarata ma quotidianamente portata alle estreme conseguenze contro 
l'ambiente e le specie viventi non sono meramente pallide anticipazioni dell'autodistruzione fi-
nale; lavorano con metodo all'autodistruzione del presente come distruzione del tempo e della 
sua storicità, attraverso stadi successivi terribili. Guerra civile e rivoluzione, potere e dominio 
qui si vestono per intero di violenza: sono regolati dalla violenza. La fattualità immutante della 
violenza ridotta a valore le trasforma in fattualità mute e immutanti. Acutamente osserva R. 
Schnur: “ammessa l'uccisione come fattualità immutabile, è assolutamente la stessa cosa uc-
cidere un solo uomo o ucciderne centomila”105. Questo profilo terribile della situazione poli-
tico-destinale dell'insieme rivoluzione/guerra civile si mostra in tutto il suo splendore luciferino 
e la sua potenza raggelante e illimitata proprio alla stazione terminale in cui siamo condotti dal 
rischio nucleare e dal corrispettivo uso della guerra civile quale diversivo distillato, attenuato e 
circoscritto dalla guerra totale come silenzio dell'atomica. Di questo splendore luciferino e di 
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questo distillato v'è, però, un luogo di germinazione segnatamente moderno, oltre/accanto 
quello arcano dei primordi. Luogo che Schnur ha densamente disegnato come processo di so-
spensione106. 
La decisione del 'politico' moderno si costituisce come attributo e veicolo specifico della so-
vranità della politica e dello Stato sull'esistenza storica del popolo. Essa tende a strappare 
l'uomo dal continuum della escatologia intramondana e dall'eccesso di finitezza dell'homo fa-
ber. La decisione del 'politico' moderno partorisce l'uomo decisionale e l'uomo discrezionale: la 
sistematica politica configura la sovranità assoluta e trascendente della decisione. Lo Stato 
(e/o il sovrano) è il decisore sistemico legittimo che sospende la guerra civile: la sua decisione 
è questa sospensione. Lo Stato che sospende la guerra civile è lo Stato che decide il 'politico' 
come sovranità destinale, oltre la finitezza del caos, del disordine e dell'immanentismo rina-
scimentale. L'uomo che sospende il policentrismo medioevale e la finitezza politica rinascimen-
tale è l'uomo che decide lo Stato e che, nel deciderlo, si consegna allo Stato. Sta qui il ca-
rattere veramente eccezionale della nascita e della fabbricazione dello Stato moderno e del-
l'uomo decisionale/discrezionale: fabbricazione e decisione sospendono qui il normale, la nor-
malità. Stato in opposizione a guerra civile, decisione in opposizione a norma immanente, uo-
mo decisionale/discrezionale in opposizione a homo faber tentano di costruire un continuum 
artificiale, in cui la rilevanza maggiore è da attribuirsi alla centralità assoluta dello Stato, del-
l'eccezione e del caso eccezionale. Questa sorta di sortilegio del 'politico' moderno spiega il 
grande fascino da esso sempre esercitato verso un pensatore conservatore geniale come C. 
Schmitt. La decisione è già qui, nel suo atto fondativo, il palesarsi del lato oscuro del potere: 
potere come dominio. Ma il processo di sospensione si abbina a un processo di mistificazione 
massiccio: del potere si mette unilateralmente in evidenza solo la faccia redentrice ed emanci-
patrice (dal caos sedizioso della guerra civile, in questo caso). Qui la decisione nell'atto supre-
mo del decidere nasconde se stessa al resto e il resto a se stessa. Si irrigidisce e investiga sol-
tanto il proprio dritto e giammai il suo rovescio. Il moltiplicarsi della sua potenza e l'estendersi 
delle sue geometrie di potere occultano perennemente i lati oscuri e terribili delle forme del po-
tere statuale. Decisione e norma sono qui particolarmente scisse tra di loro: "sospese". Ma nel-
la condizione di eccezionalità della sovranità si ricongiungono intensamente: quale decisione 
eccezionale potrebbe mai sopravvivere senza una corrispettiva e sottostante norma ecceziona-
le? Al confine estremo dell'eccezionalità, norma e decisione cooperano alacremente e produtti-
vamente. Nella condizione dell'eccezionalità la trasgressione del conforme (tipica della decisio-
ne) e la coazione del conforme (tipica della norma) si riabbracciano a un alto livello di combi-
nazione e intensità. È questa combinazione, veramente "eccezionale", che si presta a motivare 
e giustificare l'assassinio politico e lo sterminio di migliaia di persone, a seconda dei casi e il 
capriccio della storia o del “principe”. Un fluido sotterraneo, sin dall'inizio, tiene avvinte e co-
municanti norma e decisione. Ed è questo fluido che intenziona lo scadimento dell'evento e 
dell'azione della decisione a "fattualità immutabile". Tale scadimento, a sua volta, sospende il 
'politico', mette in mora la dinamica emancipatoria della condotta statuale, dando luogo a tutte 
le declinazioni possibili del realismo e del cinismo politico. Ma v'è un ulteriore e più grande at-
tentato alla pregnanza e alla onnilateralità del 'politico’: quello che proviene dall'ordigno razio-
nale e artificiale entro cui viene congegnato e compresso lo Stato. Lo Stato razionale, 
accentratore e centro della politica, che dirime il caos della guerra civile e dà il via alla civiliz-
zazione moderna è anche lo Stato dispotico, meccanico, furente e implacabile avversario della 
libera espressione creativa delle passioni. Questa inclinazione la ritroviamo, su uno sfondo 
ancora più terribile, in epoca contemporanea. Solo che se prima lo Stato era la 
contrapposizione regolativa della guerra civile, ora l'ha interiorizzata, la subisce e la impiega, 
onde differire e, allo stesso tempo, distillare in dosi lo spazio di azione del tempo nucleare. 
Ecco quale enorme paradosso è divenuto lo Stato contemporaneo: contro e dentro lo 
spazio/tempo nucleare. Ne consegue che la critica della guerra civile deve arricchirsi di una 
nuova direttrice di marcia: la critica dello Stato nelle sue forme contemporanee. La critica si 
tripartisce in un sistema di coordinate strategiche:  
a) critica della violenza;  
b) critica della rivoluzione; 
c) critica dello Stato.  
Di nuovo, recuperiamo un lato della definizione del concetto di rivoluzione formulato da H. 
Arendt: costituzione di una forma di governo del tutto diversa; realizzazione di una nuova 
struttura statale; liberazione dall'oppressione in vista del raggiungimento della libertà. Se il li-
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mite politico della rivoluzione è la violenza e il limite politico dello Stato è il "monopolio della 
violenza", la critica della violenza si irradia come critica del monopolio della rivoluzione e del 
monopolio dello Stato. Si innerva qui l'esigenza imperiosa e assolutamente indifferibile di un'i-
dea non monopolista della rivoluzione e di un'idea non monopolista dello Stato: Stato e ri-
voluzione, dopo aver perduto il monopolio della politica, debbono perdere anche il monopolio 
della violenza. Insorge, a questo stadio, l'imperativo categorico di apprestare l'elogio del con-
flitto e l'elogio della rivoluzione come conflitto. L'elogio del conflitto è la forma cogente della 
critica della violenza. Il conflitto, diversamente dalla violenza, non rescinde mai e non sospen-
de il nesso identità/differenza. 
Non si tratta, evidentemente, di lavorare a una "riabilitazione del conflitto"; allo stesso mo-
do con cui in quest'ultimo trentennio si è lavorato alla "riabilitazione della filosofica della pra-
xis". Va completamente cominciata a scrivere una teoria del conflitto nella contemporaneità; e, 
per quello che ci riguarda più da vicino, una teoria del conflitto nelle società complesse107. La 
figura teorica che, in proposito, costituisce un referente non eludibile è, certamente, G. Simmel 
con la sua monumentale opera del 1908, da poco tradotta in italiano108. Osserva, al riguardo, 
B. Accarino: “L'opera è nota soprattutto per contenere il primo nucleo compatto, propositivo e 
non semplicemente descrittivo, di una teoria del conflitto. Il capitolo che ne tratta esordisce 
suggerendo al lettore una sfida o un paradosso: intendere la lotta come ‘una forma di asso-
ciazione’. Dissociante, infatti, è propriamente la causa della lotta: dall'odio all'invidia. Non il 
conflitto in sé, ma la sua funzionalità alla ricostituzione di un interesse all'unità è il tema di 
Simmel”109. Eppure, come subito dopo chiarisce Accarino, Simmel non è semplicemente riduci-
bile a "sociologo del conflitto". La sua investigazione tocca le radici sociali e metafisiche della 
conflittualità nelle società di massa. Se nella condizione contemporanea particolarmente viru-
lenta è l'azione coercitiva “di massa” delle astrazioni, sino a reificarsi e quotidianizzarsi come 
banalità sublime della video-digitalità, particolarmente felice e preveggente è l'ispezione che 
Simmel fornisce dell'indigenza e della povertà, “in quanto condizioni sociali astratte. Il proble-
ma non è più dato, a questo punto, dal malessere sociale nella sua materialità, ma dalla parti-
colarità e dell'anomalia di un disagio sociale abnorme”110. Appare fin troppo chiaro che, muo-
vendo da questa trincea concettuale, arriviamo ben presto a mettere apertamente in discus-
sione le radici genetiche e lo sviluppo stesso dello Stato sociale. A lato della dignità dell'uomo, 
si può articolare una critica del Welfare come forma di carità moderna; come diritto del povero, 
anziché della povertà. Ciò, evidentemente, non conduce all’allineamento sulle tesi dello sman-
tellamento neoliberista dello Stato sociale; piuttosto, intende riscriverne le tavole fondative. Se 
continuiamo a scavare con conseguenzialità dentro questo solco, non ci rimane che superare il 
residuo del condizionamento giusnaturalistico, poiché la politica si profila all'orizzonte come 
certezza che postula e garantisce il diritto. Il diritto certo è sempre quello colloquiante intima-
mente con le politiche certe. L'inalienabilità del diritto naturale non è qui sufficiente; anzi, di 
per sé é fragile. Politiche certe debbono sviluppare e arricchire il diritto naturale nelle condizio-
ni delle società complesse. La sanzione istituzionale del "diritto eguale" è revocata in dubbio 
dalla sanzione di quei fenomeni sociali che, soprattutto nella complessità, sospendono selvag-
giamente i diritti di eguaglianza. In questo "sociale" caotico e complicato, nonché profonda-
mente discriminatorio, debbono irrompere le politiche del conflitto e le certezze redistributrici 
del conflitto. Ecco che qui il conflitto investe due categorie portanti e primordiali dell'esserci 
della condizione umana: la dignità e la libertà. Rileva Accarino: “Intesa come summa dei diritti 
individuali, e come dimensione etica ultima e irriducibile, la dignità umana è una casamatta 
che rischia di diventare indifendibile perché si è svuotata, o perché si è attestata al livello non 
conflittuale e non problematico della convergenza di interessi tra individui e istituzioni”111. Ma 
questo non è (già più) il discorso di Simmel112. 
A questo crocevia, una delle biforcazioni possibili è quella dell'azione non-violenta concepita 
come "decontaminazione mimetica" del conflitto113. Rifacendosi espressamente all'esperienza 
di Gandhi, J. Sémélin afferma: “La decontaminazione mimetica del conflitto è la prassi dell'a-
zione nonviolenta. Essa mira ad evitare lo scontro tra persone riconducendo costantemente 
l'attenzione all'oggetto da possedere o dividere”114. È questo il "terzo spazio": quello “dell'azio-
ne nonviolenta del conflitto”115. Anche A. Capitini ha categorizzato l'azione non-violenta in ter-
mini di "terza via", tra riformismo e rivoluzione armata: il primo viene ritenuto una combina-
zione eclettica e inefficace tra il capitalismo nella produzione e il socialismo nella distribuzione; 
la seconda, un modello "cesariano” di azione politica116. In tutte e due le soluzioni, I'azione 
non-violenta avvicina il conflitto al suo oggetto e, perciò, rende possibile la soluzione dei pro-
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blemi vitali dell'umanità e della società. Sicché, conclude Sémélin: “la violenza ha un'azione 
centrifuga, mentre la nonviolenza, sforzandosi di spezzare il mimetismo, ha un'azione centripe-
ta117. Dunque: “la violenza destruttura l'uomo, la nonviolenza lo ‘struttura’, lo unifica”118.  
Vediamo come questa doppia azione agisce rispetto al rischio nucleare. L'azione centrifuga 
della violenza dal suo proprio oggetto avvicina alla guerra: portata alle estreme conseguenze è 
la guerra. L'azione non-violenta, poiché centripeta, riconduce il conflitto al proprio oggetto e 
rende possibile una strategia razional-comunicativa, imperniata sul flusso ricombinato di lotta e 
solidarietà: lotta al "personaggio", ai suoi "ruoli" e alle sue "funzioni" impregnati di violenza; 
solidarietà alla "persona", vista come essere umano fino alle estreme conseguenze. Ora, la 
guerra atomica interdice questa dialettica: innanzitutto, impedisce di salvare l'amico, esposto 
anche lui al rischio nucleare; in seconda istanza, rende impossibile vedere il nemico e nel suo 
volto il volto dell'amico quale altro essere umano. Il fenomeno è estremamente chiaro a F. 
Fornari: “Così, da che la guerra non permette più l'illusione di salvare l'amico distruggendo il 
nemico, non permette più cioè di fantasticare la sopravvivenza dell'oggetto d'amore, ma solo 
la distruzione di ogni vita, offre finalmente agli uomini la possibilità di vedere la guerra stessa 
semplicemente come l'azzeramento reciproco alla propria morte”119. L'azione centrifuga de-
strutturante della violenza si palesa, quindi, come morte indiscriminata: la morte appare come 
la destrutturazione compiuta dell'io, del tu e del noi. L'azione centripeta del conflitto è qui 
strutturazione dell'io, del tu e del noi: esattamente come avviene nell'opzione dell'amore e del-
l'amicizia. Io, tu e noi appaiono come codeterminazioni essenziali della relazione in-
tersoggettiva. La decontaminazione mimetica è qui resa possibile proprio dal rischio nucleare. 
Ma più ancora che fondare gli elementi determinanti della strategia non-violenta, essa deco-
struisce la violenza e la guerra sul terreno della strutturazione progressivamente più libera del-
l'oggetto d'amore e dell'oggetto amicale. La decontaminazione della violenza a mezzo del con-
flitto riconduce nelle braccia dell'amore e dell'amicizia, rafforzandole. Fornari approssima sinte-
ticamente questo passaggio di capovolgimento che dà luogo a una metamorfosi: “Poiché di-
struggere il nemico significa oggi distruggere l'oggetto d'amore, la conservazione dell'oggetto 
d'amore implica l'imprevedibile necessità di conservare il nemico: necessità questa che è molto 
vicina all'amore per il nemico ... certi enunciati mistici, che un tempo potevano essere intesi 
come stravaganze velleitarie (come ad esempio la massima evangelica “ama il tuo nemico”, 
che Freud stesso ebbe a prendere in esame, rifiutandola) rischiano ora di diventare precisi 
compiti concreti, che acquistano un significato di cogente storicizzabilità, dietro la spinta della 
crisi della necessità della violenza”120. Ma il nemico ha il volto dell'amico solo se, dietro la sua 
maschera, individuiamo la persona; se, cioè, dietro il personaggio vediamo un essere umano. 
Resta interamente nemico, se la relazione che intratteniamo con lui va da personaggio a per-
sonaggio: vale a dire, da nemico a nemico: ossia, se non gettiamo la maschera di personaggio 
che indossiamo. Riconoscere nell’altro l’amico è un'azione disarmata supremamente conflittua-
le, poiché parte dal conflitto che apriamo e localizziamo dall'interno di noi. Noi togliamo a noi 
stessi e all'altro lo spazio poietico e politico per la rappresentazione dell'esistenza e del conflit-
to interumano secondo le maschere del personaggio. Rifiutandoci di calarci nei panni del nemi-
co, portiamo a sviluppo coerente il nostro unilaterale riconoscimento dell'oggettiva e storica e-
stinzione della necessità della violenza. La nostra dimostrazione discorsiva e il nostro discorso 
dimostrativo risultano qui essere il coronamento esistenziale e politico della nostra radicale cri-
tica della violenza, del suo carattere antiquario, dannoso e crudele. In pari tempo, così proce-
dendo, ci svestiamo degli abiti che, di volta in volta, indossiamo come nemico e che l'altro 
stesso indossa come nemico. Qui la critica della violenza si sviluppa in critica dell'autodistru-
zione dell'io e della distruzione dell'altro. È il conflitto, dentro e fuori di noi, che combatte que-
sta battaglia, ricostruendo l'oggetto d'amore che il fungo nucleare vuole devastare. La violenza 
come "fattualità immutabile" devia verso l'oggetto dell'odio e della vendetta. Il conflitto rialli-
nea l'oggetto della contesa all'oggetto d'amore, recuperando e affrancando le deviazioni e le 
distorsioni della violenza e della guerra. Le maschere della disperazione e della sofferenza crol-
lano. Resta l'esperienza del dolore e dell'orrore della distruzione. Resta il cammino del dolore 
verso la libertà e la felicità. Resta la pietas per le vittime e i sofferenti. Resta la memoria del-
l'ingiustizia e delle crudeltà a essa collegate. Resta la pietas per il carnefice: lui stesso inconsa-
pevole vittima della sua crudeltà. Non c'è genio nel carnefice. H. Arendt, a proposito di Ei-
chmann, parlava felicemente di banalità del male121. Criminale e carnefice, in quanto tali, sono 
mediocri e grigi funzionari del male. Nel male c'è un genio terribile; non nei suoi mediocri o e-
saltati funzionari. Il genio sta nel dispositivo emozionale e antropologico del male: quel dispo-
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sitivo che partorisce e riproduce le maschere dei personaggi malefici. I personaggi del male 
sono, al tempo stesso, i custodi e le vittime di questo dispositivo. Mefistofele è il "nemico"; non 
Faust. In Mefistofele, persona e personaggio si cumulano e incastrano coerentemente; in 
Faust, si stratificano contraddittoriamente. Non si tratta di liberare Mefistofele e Faust insieme; 
bensì Faust da Mefistofele. È questo un compito umano alla portata dell'umanità. Liberare l'u-
manità dalle maschere dei personaggi del male vuole dire aprire una nuova era della conflit-
tualità interumana, dell'amore, dell'amicizia e del conflitto sociale. 
Liberarsi dalla necessità storica della violenza significa pure liberarsi da ogni stato di neces-
sità che, ben presto, finisce col diventare stato d'eccezione, giustificante ogni abuso, sopruso e 
deviazione. Anders, di fronte al rischio nucleare dopo Hiroshima, ha parlato di nuovo "stato di 
necessità" e legittima difesa, in un'intervista concessa nell'autunno del 1986 al mensile "Na-
tur"122. Secondo Anders, dopo Cernobyl: “Siamo davvero in una situazione che giuridicamente 
non può essere considerata altro che uno “stato di necessità”... In tutti i codici, persino nel di-
ritto canonico, la violenza in stato di necessità è non solo consentita, bensì raccomandata ... Mi 
sembra necessario intimidire chi ha il potere e ci minaccia. Non ci resta altro che ritorcere la 
minaccia, e neutralizzare quei politici che mettono in conto la catastrofe e la preparano diret-
tamente”123. In un successivo articolo sul "Wiener Forum", Anders è ancora più esplicito: “dob-
biamo ricominciare a ricorrere alla legittima difesa fisica”; e conclude: “Non perdonerò mai chi 
mi costringe a rompere il tabù dell'omicidio”. Questo approdo angoscioso rende ancora più di-
sperante la sua premessa: “la legittima difesa fisica può rilevarsi priva di senso, ovvero insen-
satamente inadeguata. Perché troppo grande è la differenza tra l'enormità e la perfezione tec-
nica degli impianti di sterminio e il primitivismo delle nostre armi: seghe a mano, tronchesi, 
chiavi inglesi. Chissà se il mostruoso sviluppo della tecnica (che può certo essere considerata 
una “rivoluzione”, forse perfino la più importante fino ad oggi) non abbia fatto scomparire la 
possibilità delle rivoluzioni politiche  — il che di nuovo costituirebbe una rivoluzione, sebbene 
negativa, come l’estinzione delle specie animali”124. Lo “stato di necessità” qui abolisce la liber-
tà di scelta tra azione violenta e azione conflittuale: costringe apoliticamente alla difesa attiva, 
alla neutralizzazione attiva e violenta dei “padroni della violenza”. Questo nucleo riposto svela 
tutto il carattere della disperazione impotente che pervade tale opzione. Lo stesso Anders con-
clude lucidamente: “siamo come i congolesi che nel secolo scorso si difendevano con le frecce 
di bambù dalle armi da fuoco delle potenze coloniali”125. Il motivo di travaglio più grande, al 
cospetto delle conclusioni di Anders, è rilevare come un pacifista convinto e un convinto non-
violento, per disperazione, passi alla teorizzazione della necessità della difesa attiva violenta. 
Questo lo “scandalo”; non già quello presuntivamente individuato da sin troppo semplificatrici 
e interessate critiche che questo discorso di Anders si è tirato addosso. La legittima difesa vio-
lenta, postulata da Anders, pone riparo all’infrazione che la violenza dell’atomica e delle corri-
spondenti tecniche hanno introdotto nell’ecosistema e nell’equilibrio del destini di tutte le spe-
cie e, in particolare, della specie umana. Antecedente remoto della legittima difesa violenta è il 
diritto di resistenza medioevale. Anche lì si trattava di ripristinare, conservandolo, l’equilibrio 
politico e il bilanciamento dei poteri violati dal principe; in forza della cui violazione egli desti-
tuiva se stesso della sua autorità e della sua legittimità, al cospetto del popolo e/o degli altri 
poteri. Analogamente, la violazione dell’inviolabilità della vita della natura e della specie desti-
tuisce di autorità e legittimità chi detiene il potere nucleare. È questa violazione che, secondo 
Anders, integra un nuovo “stato di necessità”, da cui promanerebbe lo stato eccezionale della 
legittima difesa violenta. Qui la legittimità e l’autorità della difesa violenta reintroducono e con-
servano la norma violata: l’equilibrio dell’ecosistema e la salvezza di tutte le specie viventi. Il 
diritto della legittima difesa violenta si palesa come costellazione di senso di un pensiero politi-
co e giuridico conservatore (nel senso puro del termine): conservare e ripristinare gli equilibri 
infranti e l’ecosistema violato. Per Anders, la distruzione originata dalle tecniche nucleari e dal-
la corrispettive strategie: “porta disordine in un mondo ordinato. E ciò è opera proprio di coloro 
che prendono in considerazione, per dirla in termini blandi, la distruzione, ovvero il rendere ca-
otico il mondo.  E a questa genia appartengono ministri e presidenti. Noi, al contrario, siamo 
quelli che vogliamo conservare lo stato del mondo, siamo quindi i veri conservatori”126. Ma 
quando i concetti stessi di confine e sovranità saltano già con Hiroshima, poiché Hiroshima è 
dovunque e in ognuno di noi (Anders stesso è stato il primo a sottolinearlo nel 1958), che sen-
so ha impiantare la speranza e l’azione della disperazione della resistenza attiva come strate-
gia simmetrica all’apocalisse nucleare?  La disperazione della resistenza attiva ci condanna co-
me e più ancora dei congolesi a soccombere. E oggi, dopo Cernobyl, ci condanna ad una scon-
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fitta ancora più bruciante. Ora che, dopo Cernobyl, la distruzione e l’autodistruzione sono an-
cora più onnipresenti e circolanti tra di noi: ormai, parti integranti e capillari della nostra quoti-
dianità, della nostra rete relazionale e delle nostre paure inconsce. Ora che tutto questo è di-
ventata la pesante zavorra della nostra anima. Una strategia ben più complessa della resisten-
za attiva e violenta ci chiede di essere pensata: solo sfondando questo limite possiamo salvar-
ci. È il diritto al conflitto che, a questo limite, ci può salvare. Non una strategia di conservazio-
ne, dunque; bensì di sviluppo e metamorfosi di tutto il già creato e di invenzione 
dell’impensato e del non ancora creato. Non il diritto alla resistenza violenta; ma al conflitto 
come critica onnilaterale e dispiegata della necessità della violenza; come confutazione perma-
nente (ed emancipante) dallo “stato di necessità”, comunque sia declinato e coniugato. Un di-
ritto non semplicemente della conservazione; ma il diritto della creazione che conserva il po-
tenziale del vivente (in tutte le sue forme) nell’eccesso poietico e creativo. Un senso 
dell’eccedenza critica come presa di commiato definitiva dalle pastoie della violenza. Muoven-
dosi verso questa possibilità dell’esistenza e della relazione politica, potrà prendere corso quel 
rilevamento che “fissa” che l’atteggiamento violento è, nella condizione umana e nella sua cur-
va storica, nient’altro che una forma pre-conflittuale; espressione scarna e rozza dei dilemmi e 
degli enigmi legati allo stupore e all’orrore del vivere. L’atteggiamento conflittuale sfonda que-
sta barriera corallina, se mai avrà la forza di afferrare e costruire la propria maturità. In questa 
progressione possibile, ma non certa, la violenza diviene il dato primordiale da cui distanziarsi; 
così come la maturità è il distacco liberante dalla pubertà e dalla giovinezza, ma non dai loro 
sogni. Niente garantisce l’uomo e la donna che, invecchiando, diventino più maturi; così come 
niente garantisce che il fluire del tempo installi il diritto del conflitto di contro alla necessità 
della violenza. La maturità non è semplicemente un approdo lineare e cumulativo del tempo; 
né la crescita dell’interiorità su se stessa. È una condizione, un respiro, una cesura rispetto al 
tramandato, alla tradizione e al tempo biologico, storico ed esistenziale; conquistati a duro 
prezzo, conducendo grandi battaglie dentro di sé e fuori, contro le maschere della vendetta, i 
personaggi/simbolo del male e lo sfrenato desiderio di potere. Più che rimanere irretiti nelle 
maglie del diritto di resistenza attiva, si tratta di lavorare all’apertura di una nuova era 
dell’esperienza umana del tempo e della storia. È qui, allora, che riposa la rottura vera del tabù 
dell’uccidere: non nell’uccisione che nasce dalla resistenza armata; bensì nel superamento del-
la resistenza e della necessità della violenza e, dunque, della necessità di uccidere.  
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CAP. II 
LIBERTÀ E RIVOLUZIONE  
  
1. Povertà del tempo e poietica della storia: intorno a Vico, Marx e Heidegger 
 
Nel  "tempo  della povertà", gli "Dei son fuggiti", canta  Hölderlin. Si potrebbe inferire: dal 
tempo  della povertà gli Dei  sono  fuggiti via. Si può pure concludere, con un enunciato che 
rovescia la titolarità dell'azione: l'oblio degli Dei rende il tempo povero, poiché la povertà li ha 
cacciati dal tempo. "Dio è morto": sono stati gli uomini ad ucciderlo, testimonia Nietzsche. Ma 
il Dio ucciso è il Dio valore, il Dio antitesi del mondo e, perciò, principio regolatore e ordinatore 
del mondo. Il movente dell'uccisione sta nell'immanente volontà degli uomini di sostituirsi di-
rettamente a Dio come nuovo principio d'ordine e regola del mondo. La storia di questa ucci-
sione fa la sua comparsa con l'apparire dell'homo faber ed esplode nei successivi passaggi 
all’homo decisionale e discrezionale e all’homo creator.    
È  l’uomo di Vico che ritrova il divino anche in sé: la "fuga degli Dei" e la "morte di Dio", se 
può essere lecito riferire queste metafore alla filosofia di Vico, hanno nell'interiorità dell'uomo 
uno dei suoi luoghi di nascondimento e, ad un tempo, una delle sue mete. L'uomo porta in sé  
l'insanabile frattura del divino, la quale scuote in permanenza proprio la presenzialità dell'uomo 
nel tempo. Né la compattezza del cogito, né quella del nichilismo possono venire a capo dello 
scarto; così come non era riuscito a dirimerlo il logos. Senza nulla togliere, con ciò, alla dirom-
penza delle cesure che si sono date nel passaggio dal logos al cogito e dal logos al nichilismo. 
Cogito e nichilismo convergono  almeno in un punto: rappresentano la rimozione della frattura 
e della perdita, da parte del soggetto, del divino dimorante nel cuore dell'umanità. Sono eclisse 
del carattere pluridimensionale dell'esistenza dell'essere dell'umanità, la quale è trama intessu-
ta tra divino e storia.             
Gli Dei sono scappati, per essere ritrovati; e gli esseri umani vengono precipitati sulla dura, 
ma fertile terra, per ritrovarli. Li ritrovano gli esseri umani che principiano a riscoprirli dentro 
se stessi. Il ritrovamento apre al rischiaramento della liberazione. Gli Dei non ritrovati manten-
gono sotto il loro giogo gli uomini e le donne; ma anche gli uomini e  le  donne che non sanno 
discoprire il divino che è in loro tengono serrati nei ceppi gli Dei. V'è un essere del non essere, 
aveva scoperto Platone; v'è pure un non essere dell'essere. In entrambi i casi, l'ente è un che 
di irriducibilmente diverso dal non essere e dall'essere, per cui l'ontica non può assurgere a 
fondamento dell'essere, avviandolo verso l'oblio. Il doppio postulato prima categorizzato salva 
dalla critica di Heidegger, la quale nella  "deviazione platonica"  rinviene il principio dell'aliena-
zione dell'essere che, per lui, percorre la filosofia  occidentale dalla metafisica di Platone al co-
gito cartesiano; dal dominio della scienza e della tecnica alla "volontà di potenza" di Nietzsche. 
Il doppio postulato, ancora, ci sospinge nel cuore della riflessione di Vico, grazie a cui meglio 
lumeggiamo, sul punto, l'unilateralità della critica di Heidegger. 
È reperibile in Heidegger un difetto di colleganza tra ermeneutica e filosofia teoretica. Se il 
limite della storiografia che precede Vico si palesa come deficit di filosofia politica, limite della 
posizione di Heidegger pare quello della ridondanza dell'ermeneutica genealogica. L'ermeneuti-
ca di Heidegger strappa il concetto formale e la sua semantica alle fratture della storia e lo lo-
gicizza metastoricamente, riconsegnandolo all'abisso delle origini. L'origine diviene abissalità 
semantica metastorica. Le progressioni semantiche e le variazioni di senso storicamente inter-
venute vengono, per definizione, configurate come impoverimento e tradimento della semanti-
ca e del senso originari. Esclusa è quella ipotesi che non vede necessariamente il senso perver-
tirsi e impoverirsi a fronte del dispiegamento della storia e dell'analitica delle categorie. Non 
sempre il senso originario è più ricco e pregnante di quello che si contestualizza ad un certo 
approdo storico. 
In piena coerenza coi presupposti del suo discorso, Heidegger conclude che, una volta per-
venuti alla soglia del tradimento estremo e dell'estrema povertà semantica, gli ultimogeniti sa-
ranno i primogeniti di una nuova aurora semantica, più fedelmente innestata sull'abisso del 
senso delle origini. Reperiamo, qui, in Heidegger, un insospettabile collegamento col discorso 
marxiano sulla disalienazione della  storia e della condizione umana ad opera dell'ultimogenitu-
ra prodotta, sulla base capitalistica, dallo  sviluppo enorme delle forze produttive sociali e della 
scienza: l'individuo sociale proletario ricomposto. Secondo Marx, il salto alla disalienazione 
umana è il vero cominciamento della storia; più precisamente: il passaggio dalla preistoria alla 
storia, dal "regno della necessità" al "regno della libertà". In Heidegger, l'ultimogenitura è re-
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gressione e, insieme, rinascita alla primogenitura: dalla povertà estrema zampilla l'estremo 
della libertà e dell'affrancamento. Una nuova alba nasce, così, dal definitivo tramonto dell'epo-
ca del tramonto e dell'impoverimento. Non prima; non dopo. Abissale non è solo l'origine, ma 
anche il disvelarsi della verità estrema che succede all'estremo nascondimento della verità. La 
regressione infinita alle origini è, qui, il cammino che conduce all'apertura radicale verso l'infi-
nità rinascente del senso. Tuttavia, proprio qui vanno rilevate alcune incongruenze. 
Paradossalmente, proprio a questo estremo esito, l'ermeneutica di Heidegger si chiude su se 
stessa e chiude alla filosofia teoretica. Singolarmente, la chiusura teoretica è reperibile nel filo-
sofo teoretico per eccellenza del Novecento. Limite specifico dell'orizzonte di Heidegger è, in 
capovolgimento speculare della posizione dei filologi censurata da Vico, la prevalenza assegna-
ta all'ignoto sul noto. Il limite sta precipuamente nell'omessa considerazione del radicale carat-
tere poietico della storia. L'ermeneutica genealogica di Heidegger omette di fare i conti fino in 
fondo con la poiesi della storia e della condizione umana. In Heidegger, il posto pur rilevante 
accordato alla poiesi è irrigidito dalla genealogia e si sbilancia unilateralmente verso la prassi. 
Sul terreno della più completa autonomia della poiesi, invece, il pensiero teoretico greco aveva 
toccato il suo vertice. Ed è sempre sul terreno storico-poietico che sono leggibili e densamente 
interpretabili le fratture apportate in confronto all'abisso delle origini da civiltà quali l'ellenismo, 
l'esperienza romana e quella cristiana. Il  passaggio  dal paganesimo alla cristianità, con le sue 
immense stratificazioni e discontinuità di senso, è stato, a dir poco, gravido di sconvolgimenti 
radicali, non sempre negativi. A tacere, poi, del salto dalla cristianità alla modernità. 
 
 2. Teoria, poiesi e prassi: nei dintorni di Vico, Marx, Heidegger e Hannah Arendt  
 
Poiesi è produzione-creazione tra noto e ignoto, senso e  non senso. È situazione storica e 
semantica; produttiva e creativa; rappresentativa e immaginativa. Essa è in continua tensione 
e fluttuazione; non mai polarità ossificata. Marx stesso  è ben consapevole del problema, inne-
stando qui il richiamo alla prassi come semantica della trasformazione del senso e dei saperi 
dati. La poiesi attiene a tutte le dimensioni della storia e a tutte le dimensioni dell'agire, del fa-
re, del produrre, del comunicare, del rappresentare e del dialogare concernenti la condizione 
umana. Tutto questo dalle sfere dell'espressione a quelle dell'interiorità. 
Per meglio delimitare il campo di interazione e le sfere di autonomia tra teoria e prassi, il 
rinvio alla poiesi è irrinunciabile. Diversamente da quanto si può ritenere a tutta prima, il privi-
legiamento della teoria non porta ad uno scadimento della prassi; bensì della poiesi. Allo stesso 
modo con cui l'euforizzazione della prassi non conduce alla sottovalutazione della teoria; ma 
della poiesi. L'implicanza diretta è: teoria/poiesi, prassi/poiesi; non già: teoria/prassi. La rela-
zione teoria/prassi è mediata dalla poiesi. 
La critica antimetafisica di Heidegger difetta di teoricità, giusto perché contesta il primato 
della teoria, facendo direttamente appello alla prassi, senza passare per la poiesi, intesa come 
ambito compiutamente autonomo. Nello stesso equivoco rimane impigliata Hannah Arendt nel 
suo tentativo di "riabilitazione della praxis", dei quali presupposti gnoseologici ed epistemologi-
ci è, in gran parte, debitrice di Heidegger; in particolare, l'Heidegger  dei "corsi di Marburgo". 
La non congruenza della posizione della Arendt si regge sulla definizione della prassi come "a-
gire" e della poiesi come "produzione strumentale". Il torto di siffatta concettualizzazione pare 
quello di prestarsi alla riduzione della poiesi al livello di techne, quando è proprio la poiesi a 
manifestarsi particolarmente come creazione di senso. Tra  produzione  e poiesi si dà uno scar-
to incolmabile: la tecnica e la razionalità strumentale dominano nell'ambito della prima e non, 
invece, della seconda. Come nel caso di ogni altro dominio dell'agire e  del produrre,  le tecni-
che  compaiono anche nel campo della poiesi; ma qui sono eminentemente simbolizzazione 
della realtà e apertura del reale al senso. Perciò, la poiesi (non la prassi) è intimamente col-
legata all'Eros e al 'politico';  colleganza e apertura che la fanno irriducibilmente altera allo sta-
tuto della teoria. Ciò che specificamente differenzia la poiesi dalla teoria è che, mentre il rap-
porto reale mantenuto con la storia dalla prima è produttivo-simbolico, la seconda intesse con 
la realtà storico-sociale ed esistenziale una relazione di tipo ideale-prescrittivo. 
Più che i modelli prescrittivi della teoria, la prassi ha come retroterra modelli poietici: non è 
l'idea il suo antecedente immediato; bensì la produzione e simbolizzazione di realtà. La prassi è 
verificabile sempre a cose fatte e a cose fatte sa qualcosa sul suo conto; l'idea, invece, sa 
sempre tutto di sé, dal principio alla fine. La prassi sa, rimanendo chiusa nel proprio circuito. 
Ma, così, manca di autoriflessività: non potendo uscire da sé, non può riflettere su di sé. Rove-
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sciarla contro la teoria, mentre consente di sottoporre a  verifica idee e  prescrizioni, la  fa soc-
combere di fronte alla produzione-creazione poietica. Per potersi ribellare alla teoria e, se del 
caso, rovesciarla, la  prassi deve preliminarmente presentare il conto alla poiesi. Non si dà ri-
messa in questione pratica della teoria, se non attraverso la confutazione puntuale e radicale 
delle produzioni immaginative e delle proiezioni simboliche cui ha dato luogo. Un modello teo-
rico non è mai aggredibile direttamente dalla pratica; ma avvicinabile progressivamente, pas-
sando per la demistificazione e individuazione delle costruzioni simboliche che si sono cristalliz-
zate intorno ad esso e che produrre e  agire sociale hanno materialmente enfiato o occultato. 
Le proiezioni e codificazioni simboliche legate ai modelli teorici sono con questi in un rapporto 
di trasmissione e di alterità. Ancor meno lineare è il rapporto dalla storia intrattenuto con la 
teoria. Questa rete di continuo e discontinuo ha nella "Scienza Nuova" di Vico uno dei luoghi di 
più folgorante espressione e rappresentazione. 
Il richiamo di Vico alla prassi promana dal suo ancorarsi al "dover essere"; e al "dover esse-
re" dell'elevazione, specificamente. Egli ragiona e testimonia del presente, senza perdere il 
passato: anche quello  più remoto; e giammai ostruisce l'apertura al futuro. Non fa dell'uomo il 
centro dell'universo e della storia la rielaborazione della natura salvata dall'uomo. La pretesa di 
sapere della sua filosofia politica collega il modello teorico alla poietica storica, così come que-
sta è venuta cumulandosi e stratificandosi. Il nesso inscindibile tra teoria e poiesi, tra storia e 
simbolo conduce all'incardinamento della "scienza nuova" anche  sulla poesia, sui miti e sui 
linguaggi arcaici di popoli e nazioni, stirpi ed etnie. È la fluidificazione tra teoria, poiesi e prassi 
che sostiene il legame squisitamente vichiano tra ermeneutica e filosofia teoretica. Alla relazio-
ne di coappartenenza tra filosofia e filologia si affianca la connessione tra filosofia teoretica ed 
ermeneutica. Sulla base del dettato vichiano, ermeneutica è interpretare l'imperfezione e la 
superfetazione  di un testo, di un evento, di un'azione, di un simbolo, mettendosene all'ascolto 
e lasciandoli parlare. Come non si dà storia sull'insistenza ed esistenza della mera filologia, così 
non si dà critica della teoria sulla scorta dell'autoriferimento della prassi. Qui il limite di fondo, 
se non originario, della "riabilitazione della praxis" di Hannah Arendt, della "filosofia della pras-
si" di Gramsci e delle stesse "Tesi su Feuerbach" di Marx. 
 
3. Libertà come comunismo e rivoluzione come libertà: il confronto Marx/Hannah Arendt 
 
Interpretata  restrittivamente la "deviazione platonica" quale oblio dell'essere, presuntiva-
mente inverato dall'assorbimento della prassi nella teoria, la liberazione della prassi verterebbe 
sul disinnescamento del suo carattere di interazione sociale. Prassi come interazione sociale 
vuole in questo modulo significare l'autonomia dagli stereotipi e dagli archetipi delle modalità 
del produrre. È ben vero che le modalità della poiesi sono tutte affatto diverse da quelle della 
prassi; appare improprio, però, ricondurre la differenza ad un mero scostamento tra produrre 
ed agire, tra produzione e azione. La "riabilitazione della praxis" assume l'agire come termine  
di rovesciamento del produrre: l'agire della libertà di contro al dominio del produrre, ecco i 
termini del conflitto. L'azione è, qui, messa in comunicazione della libertà e, per questa via, di-
soccultamento delle forme dispotiche entro cui va trincerandosi il potere. È rimozione degli im-
pedimenti che la poiesi frapporrebbe alle regioni e alle ragioni della libertà. Le ragioni comuni-
cative della libertà si ergono, qui, quale opposizione alla razionalità strumentale che avvolge e 
inquina il 'politico', precipitandolo in pasto alla sclerosi statuale. Questi, in particolare, alcuni 
piloni di sostegno dell'affascinante e densa avventura teorica di Hannah  Arendt. Se la libertà  
vale quale prassi, essa sta contro il 'politico', laddove questo scade a produzione strumentale, 
divenendo potere legale, ma non legittimo. L'atto rivoluzionario è qui legittimo solo come inve-
ramento  delle ragioni comunicative della libertà e destituzione della strumentalità del potere 
illegittimo. In tal senso, è atto politico radicale allo stato puro, non contaminato dalla stru-
mentalità della razionalità politica. 
Non a caso, Hannah Arendt assume l'americana “Dichiarazione di indipendenza” del 1776 e 
non la rivoluzione francese come paradigma storico-concettuale più evoluto della rivoluzione. È 
la prima, per lei, ad aver inverato la "felicità pubblica" come verticalità politica; mentre la se-
conda si sarebbe persa nelle sabbie mobili della "questione sociale" e nell'economicismo dei bi-
sogni. La potenza, declinata in termini arendtiani, vale come politicità  allo stato puro in antite-
si all'economico-sociale. Essa si contrappone al potere ed è così definibile: libertà come rivolu-
zione e rivoluzione nella libertà. La "felicità pubblica"  pensata da Hannah Arendt è qualche co-
sa di polarmente irriducibile al soddisfacimento di meri interessi e bisogni economico-sociali. 
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Sfera della "felicità pubblica" è esperienza della prassi politica, interamente riconducibile e ri-
solvibile nel campo stesso della prassi: nessun fine eteronomo ne attrae e ridefinisce il movi-
mento; nessuna idea e nessun fine trascendente la costituisce e la fonda. 
All'inverso, se la rivoluzione vale come prassi, è la purezza cristallina del 'politico' a saltare. 
Non esiste, qui, nel 'politico' un campo  incontaminato, redento dall'agire di una razionalità po-
litica non strumentale. La rivoluzione come prassi estingue il 'politico' e, con lui, lo Stato e le 
classi. La rivoluzione, in quanto prassi, è liberazione sociale dalle catene politiche e dai loro co-
dici culturali. Rivoluzione  come prassi di liberazione dell'umanità e della società: ecco i luoghi 
cardini del comunismo, in Marx. Unicamente a questa soglia l'agire, qui, può cessare d'essere  
strumentale e cominciare a divenire comunicativo. Qui libertà è: comunicare l'istanza del ribal-
tamento sociale del 'politico' e delle sue armature ideologico-materiali. È precisamente in que-
sto ambito che, per Marx, il comunismo è il "regno della libertà". Più che essere interazione so-
ciale, qui, la prassi è agire libero senza mediazione. Perciò, il comunismo è, in Marx, estinzione 
della politica, dello Stato e delle classi. La libertà diviene, così, una dimensione e una condizio-
ne in via di crescente uniformazione. La rivoluzione come autonomia della prassi strappa il co-
munismo (cioè, in Marx: la libertà) dalla poiesi e, con ciò, dal differente e dall'altero. 
Due, a questo punto, le obiezioni: (i) il comunismo ha una pluralità di senso irriducibile ai 
codici e alla simbolica dell'autonomia della prassi e, per questa via, della rivoluzione; (ii) la li-
bertà ha una  dimensione storico-esistenziale ed etico-esperenziale che trascende il campo di 
azione e di espressione  del  comunismo. Se, dunque, comunismo e rivoluzione non sono cate-
gorie e  situazioni  isomorfe, nemmeno può darsi l'equazione comunismo/libertà. Risiede qui il 
presupposto storico-materiale e, insieme, epistemologico dell'impossibilità dell'estinzione del 
'politico', delle classi e dello Stato. Da qui l'urgenza della categorizzazione e della messa in o-
pera di un comunismo conflittuale e libertario, per il tramite di una radicale rielaborazione delle 
tradizioni culturali dell'origine; da qui occorre pensare e costruire il superamento critico del 
comunismo. Il che conduce di filato alla totale rimessa in discussione di tutti quegli asserti de-
finitori e quelle prassi che  hanno  condotto alla liquidazione dell'utopia, attraverso una unilate-
rale e positivista esaltazione della scienza. La riscoperta, il privilegiamento e la  riconcettualiz-
zazione della valenza conflittuale permanente del comunismo e della sua insopprimibile vena 
utopica riconducono a quelle regioni del 'politico' il cui fine e i cui mezzi stanno nell'edificazione 
della libertà e della felicità nella città degli uomini e nella città delle donne. Questo significato 
del 'politico' e questo impiego delle sue mediazioni comunicative e trasformative non sop-
piantano l'etica, né la sostituiscono; ma le lasciano liberi tutti interi i campi di azione e di e-
spressione che le sono più propri, se non esclusivi. Qui 'politico' e libertà non possono mai i-
dentificarsi con rivoluzione e comunismo, sciogliendosi in essi. 'Politico' non è sinonimo di rivo-
luzione, allo stesso modo con cui comunismo non è sinonimo di libertà, qualunque siano le loro 
modalità semantiche. 
Perveniamo, con ciò, alla identificazione di un presupposto storico ed epistemico, così, in-
quadrabile: trascendentalità del ‘politico' e della libertà nei confronti della rivoluzione e del co-
munismo. Col che le dicotomie istituite da diversificati filoni politologici ed orientamenti cultu-
rali tra "rivoluzione politica" e "rivoluzione sociale" si mostrano in tutta la loro indigenza. Col 
che, più propriamente, dobbiamo parlare di rivoluzioni in luogo di rivoluzione. Col che la "socie-
tà comunista" medesima non si configura come stazione ultima e ultimativa dell'essere e della 
condizione umana; e nemmeno come totalità sistemica onninglobante. Non di "società comu-
nista" dobbiamo parlare; bensì di tensioni comuniste interne alla costruzione itinerante e libe-
rante della libertà e della felicità. E ciò nelle condizioni radicalmente originarie e irreversibili  
dell'epoca del disincanto, dello sradicamento e della comunicazione informatica. Siffatte ten-
sioni, occorre mantenerlo ben fermo, non possono occupare tutta intera la scena. La costruzio-
ne itinerante e liberante  della libertà e della felicità non si risolve in alcun modo nelle tensioni 
comuniste, le quali sono un peculiare sottosistema del sistema differenziato della libertà e della 
soggettività. Niente di meno; niente di più. 
 
 4. Il problema della libertà: una critica post-vichiana 
 
Ma fino a che punto l'autonomia della prassi è assoluta e fino a che punto essa stessa non è 
relativa e relativizzata? 
La prassi come manifestazione perfetta dell'atto perfetto, cioè libero e liberante per eccel-
lenza, non è la "socievolezza" vichiana; come la "felicità pubblica" di Hannah Arendt non è la 
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"civile felicità" di Vico. A proposito della posizione di H. Arendt, si potrebbe parlare di una for-
ma di utopia immanente e autosufficiente, ripiegata entro il proprio senso e il proprio orizzon-
te: sta prima della storia e di essa non è la salvezza, ma il filo di marcia politico allo stato puro. 
Al contrario, in Marx, nonostante la sua presa di posizione scientifica sul comunismo, la pro-
spettiva della liberazione dell'uomo e della disalienazione della società prende forma come uto-
pia post-storica che della storia intende essere e tessere la salvezza estrema ed integrale. In 
Marx, l'insufficienza della storia è redenta dall'esuberanza dell'utopia che, però, rimane incate-
nata ai ceppi della scienza. In tutti e due i casi, reperiamo gli effetti drammatici della rescissio-
ne del legame  tra  utopia  e scienza. Più problematica e ricca pare la posizione di Marx. Non-
dimeno, da Hannah Arendt possiamo apprendere una lezione fondamentale e inobliabile: l'i-
dentificazione delle ragioni e delle regioni del 'politico', al di fuori e al di sotto del fardello delle 
sovrastrutture ideologiche e degli apparati economico-sociali. Coniugando Marx con Hannah 
Arendt, possiamo principiare a declinare il 'politico' come utopia e come scienza, fuoriuscendo 
dai dilemmi e dalle aporie dei loro rispettivi sistemi concettuali. 
Se prassi è interazione, è inevitabilmente innesco di socievolezza; ed è sempre la socievo-
lezza che la motiva. La socievolezza non è attributo ontologico della prassi; bensì il  portato e 
la risultante di una complessa dialettica storica che, fin dal principio, caratterizza la posizione 
degli esseri umani. La prassi medesima è il prodotto  della socievolezza, connessione combina-
trice e differenziatrice della socievolezza. In Vico, registriamo tanto produzione  di socievolezza 
quanto azione di socievolezza, le quali costituiscono differenti forme di mediazione sociale, o-
gnuna delle quali obbediente ad un sistema di regole e di mezzi/fini suo proprio. Per Marx, sul-
la scia di Hegel, nella società capitalistica è il lavoro, concepito come rapporto sociale e non 
come cosa, la forma fondamentale e generale della mediazione sociale. Ora, produzione di so-
cievolezza ed azione di socievolezza  ammettono e rinviano a campi semantici e poietici assai 
dissimili tra di loro. Libertà è anche socievolezza; ma la produzione non pare riducibile alla 
semplice strumentazione, come l'azione non trascorre linearmente nell'idealtipo della libertà. 
Se la prassi è assunta quale forma perfetta della libertà, una modalità dell'essere sociale 
umano  — l'agire — viene innalzata a  soggettività storica  ed esistenziale. L'uomo e la donna 
in cerca di libertà vengono ridotti a modalità e il loro essere costitutivo e differente si appiatti-
sce sulle forme dell'agire. La posizione vichiana è la critica anticipata di questo  esito prasseo-
logico. Rapporti e forme si danno sempre storicamente e socialmente tra esseri umani, tra isti-
tuzioni e comunità, tra Stato e cittadinanza: sono modi d'essere della mediazione. Che, nel 
corso dell'incivilimento, mediazioni e medium si soggettivizzino e istituzioni, ordini civili, citta-
dini ed esseri umani si oggettivizzino è questione che ripropone su scala sempre più amplia  
quel bisogno colto da Vico di decentramento della condizione umana e delle sue tradizioni an-
tropologico-culturali. Il problema della libertà non è mera questione di forme e di rapporti; ma 
della dislocazione, all'infinito, della socievolezza sul vuoto progressivamente più largo che 
schiaccia la condizione umana, dal "foro interno" al "foro esterno". Libertà non è semplicemen-
te liberazione della prassi; più propriamente, è libertà della socievolezza. 
Prezioso è il collegamento che su questa costellazione problematica, transitando per Vico, 
possiamo stabilire col pensiero dei grandi dell'antichità. 
In natura l'uomo riceve in dono la vita; non la socievolezza che, pur essendo proprietà della 
sua natura, deve conquistarsi fin dall'inizio. Egli, sostiene Platone, “ebbe dunque la scienza del-
la vita, ma non ancora la scienza politica” (PROTAGORA, 321d). Come Prometeo deve rubare agli 
Dei il sapere tecnico, così l'uomo deve carpire a se stesso la socievolezza, riandando al fondo 
della sua anima politica. Troppo debole per vivere in solitudine, l'uomo ha il bisogno di asso-
ciarsi. In questo senso — e aristotelicamente — è animale politico. Ma associazione non è an-
cora "civile felicità". Senza il riferimento al "dover essere" (della filosofia politica), l'associa-
zione continua ad oscillare nel vizio: gli uomini sono andati vicendevolmente offendendosi 
“proprio perché mancanti dell'arte politica, onde si disperdevano e morivano”  (PROTAGORA, 
322b). Per il tramite dell'arte politica, l'associazione trascorre in socievolezza che è, in Vico, i-
spirata alla "civile felicità". Il passaggio alla  socievolezza  è implicato: (i) da una  teoria politi-
ca; (ii) dalla pratica dell'arte politica; (iii) dalla poiesi  tipica  della condizione antropica, nelle 
sue infinite sfaccettature e geologie storiche. Laddove tale situazione si storicizza, il potere le-
gale tende a coincidere con quello legittimo e la sproporzione tra legalità e legittimità si abbas-
sa ad un minimo. Fuori della "civile felicità" il potere legale non solo assume le sembianze di-
spotiche dell'illegittimità, ma è anche pervaso da un'aura di illegalità. In siffatto contesto, la 
critica dell'illegittimità fa tutt'uno con la critica della "legalità illegale". La critica è, qui, movi-
- 38 - 
mento che  parte dal "basso": dal bisogno di elevazione che pervade e qualifica gli esseri uma-
ni nella società e nel tempo; non già dal riadeguamento ad un "alto" sovrasensibile, premesso 
e posposto alla storia e al movimento della socievolezza. 
 Il problema della libertà, in Vico, è problema dell'interconnessione inscindibile tra 'politico' e 
'sociale'. "Rivoluzione" e incivilimento si riannodano attorno a questo intreccio. Il che indica 
che, vichianamente, è la ricerca della libertà a fondare la "rivoluzione"; non il contrario. Decen-
tramento in vista del sopraelevarsi dell'uomo socievole è, per Vico, dislocazione della libertà. 
Senza questo presupposto fondativo, non si dà atto rivoluzionario ed è impensabile l'autofon-
dazione catartica della prassi. In Vico, entro l'ambito del problema della libertà può darsi la mi-
sura della verità della "rivoluzione". Il problema della libertà è, in lui, il nodo che serra il com-
piersi del destino storico e civile dell'umanità. Ma problema della libertà è tematizzazione della 
libertà come problema. Ed è la libertà il problema della "scienza nuova". 
 
5. La libertà come garanzia del futuro: tra Socrate e K. Jaspers 
 
Se la libertà è tematizzazione del problema, quali i "centri" del problema? 
Dalla parte del mondo e dalla parte dell'uomo: ecco, secondo Jaspers, il doppio fulcro del 
problema della libertà. Inseguire questo flusso vuole significare predisporre il pensiero e l'esi-
stenza ad uno scacco ontologico. Situati dalla parte del mondo e dell'uomo, il pensiero e l'esi-
stenza in cerca di totalizzazioni hanno come destino il fallimento. Mondo e uomo sono orizzonti 
senza orizzonte; prospettive sempre aperte e continuamente rielaborate dal loro movimento di 
autocreazione e dal sistema di interazioni e di contatti che li costituisce dall'interno e li influen-
za dall'esterno. Come l'"apeiron" di Anassimandro, essi sono inglobanti e avvolgenti; ma mai 
sistema chiuso, senza fratture e senza feritoie. Diversi e sempre nuovi sono i livelli e le strati-
ficazioni che costituiscono e limitano il mondo e l'umanità. Da questo lato, essi sono inaccessi-
bili. Pensiero ed esistenza che vivono e pensano la libertà debbono collocarsi sul limite di tale 
inaccessibilità: costantemente aperti e disposti al possibile; costantemente strappati alle "cat-
tive infinità". Solo così essi non si collocano giammai nel vuoto delle vuote fantasie, ma nel 
continente del possibile immaginato, passionalmente sentito e profondamente esperito. Solo 
così essi non inaridiscono nel pieno geometrico delle certezze tronfie di se stesse, dimentiche 
persino dei più elementari fatti della vita. Con il "pieno" della razionalità logico-scientifica salta 
il "pieno" della centralità della posizione dell'uomo nel cosmo. L'esperienza della libertà è anche 
radicale esperienza di uno scacco antropologico, attraverso cui ci discopriamo come esseri de-
centrati e periferici rispetto al mondo e all'universo. Per il tramite di questa feritoia, possiamo 
procedere al salvataggio della filosofia e del pensare, aprendoli ad una problematica critica dal-
la parte del mondo e degli umani, dalla parte di tutto il vivente. Ad un solo fitto e denso croce-
via riannodiamo l'antropologia critica decentrata di Vico e l'esistenzialismo problematico di Ja-
spers. 
Sostiene Jaspers: dobbiamo aprirci all'origine dell'uomo e mantenere problematicamente 
aperta tale origine. Lo sguardo problematico sull'origine  — quanto più la teniamo aperta —  è 
istantaneamente apertura e orientamento al futuro. Le profondità originarie, ci insegnano Ja-
spers ed Heidegger, ci mettono in cammino, facendoci rimanere in cammino. Porsi e rimanere 
in cammino è valorizzazione critica del tempo e delle sue tradizioni e, nello stesso tempo, a-
pertura all'ignoto con le sue numerose regioni simboliche. Questo decentramento futurante e, 
insieme, inabissante nella prospettiva del tempo è genialmente colto da Nietzsche nella "Gene-
alogia della morale", laddove con plastica chiarezza posiziona la frattura insanabile dell'ignoto 
nel cuore stesso dell'esistenza e del tempo degli esseri umani: “ciascuno è il più lontano da se 
stesso”. Noi ci troviamo costantemente situati sul bordo di questa situazione limite e la nostra 
esperienza del limite è, per questo, attingimento delle nostre origini profonde e dei possibili del 
futuro. Su questo limite, la libertà attinge e problematizza se stessa. Non solo, qui, la filosofia 
è libera a confronto del pensiero (e l'uomo dai suoi pensieri), come ci indica Jaspers; ma la li-
bertà costruisce il proprio spazio/tempo nei tempi e negli spazi dell'esistenza e della storia. 
Possiamo, perciò, dire: solo la libertà è garanzia del futuro. 
Dobbiamo necessariamente partire da un plurisenso problematico, se vogliamo proficua-
mente approssimare la semantica politica del concetto di rivoluzione. 
Questo  approccio costituisce  una sorta di negazione ontologica  delle concettualizzazioni 
rigide della libertà. Da questo punto di vista, rimane valido il principio di Kant: la libertà è 
inconcettualizzabile. Jaspers, nel suo scritto sulla "bomba atomica", è ancora più preciso: la li-
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bertà non si dà come oggetto della conoscenza. Non esiste, dunque, una "filosofia della liber-
tà"; semmai la libertà dell'esistenza e del tempo si dà come libertà dalla filosofia. La filosofia 
recupera la sua più alta tradizione e vocazione proprio come sguardo e come ascolto del tor-
rente non sistematizzabile dei fatti della vita. Libertà, vita e tempo non sono riducibili a ca-
tegorie oggettive: non costituiscono un oggetto. Qui la razionalità del pensiero deterministico-
scientifico e la razionalità del pensiero asistematico-indeterministico colano a picco. Ammoniva 
Jaspers: ridurre l'essere ad essere (completamente) oggettivo priva della libertà. L'azione della 
libertà è interrogazione inoltrata alla libertà. 
 Socraticamente: l'interrogativo presuppone un "non sapere". Solo chi "sa di non sapere" 
non può ridurre la libertà ad un concetto. Con ciò disincatena l'essere e il soggetto dalle pres-
sioni e compressioni del pensiero e libera se stesso e il tempo. In questo senso, Wittgenstein 
nelle "Ricerche filosofiche" può dire: “...la vera scoperta è quella che mi rende capace di smet-
tere di filosofare quando voglio” (I,133). Il "so di non sapere" è: (i) segno (come indicato da 
Jaspers) e (ii) senso (come indicato da Socrate) della libertà. Stare di fronte al proprio "so di 
non sapere"  vuole dire: stare di fronte a se stessi, di fronte al mondo e di fronte al tempo, 
senza pregiudizi e senza predeterminare soluzioni o esiti. Dovunque io sto  — e dovunque si 
trova il soggetto —  sta questa azione. Ed è questa azione a porre la libertà di fronte alla liber-
tà, in un movimento critico oltrepassante la servitù e i suoi sistemi concettuali e rituali. Mettere 
la libertà di fronte alla libertà e l'Io di fronte all'Io vuole anche dire: situare il soggetto a con-
fronto col soggetto. Subentra, qui, l'intersoggettività. La libertà è pure interrogazione sul dia-
logo intersoggettivo e sulla comunicazione intersoggettiva: disincatenamento  dell'Io e disinca-
tenamento  della soggettività  da parte dell'Io e della  soggettività che si disincatenano. Non 
esiste un soggetto libero; ma la soggettività che si libera. La soggettività che si libera, pertan-
to, non è  l'"individuo sociale" che, sovrano e autosufficiente nella sua coerenza strategica, ri-
solve nella sua corporeità le ragioni della libertà e i percorsi della liberazione. La stessa inter-
soggettività si autocrea nell’autocreazione della libertà. Così stando le cose, l'assoluto della li-
bertà e la libertà assoluta non sono altro che fantasmi. Libertà è vicinanza estrema al mondo e 
all'umanità: intimità e intimizzazione col fuoco vitale dei loro dolori e dei loro continenti più ar-
cani. Nel contempo, è via di fuga dal mondo e dall'umanità: superamento del mondo e dell' 
umanità, partendo proprio dalle pulsazioni più segrete del mondo e dell'umanità. Qui saltano in 
aria le rappresentazioni rigide dell'antropologismo pessimista (Hobbes, p. es.) e dell'an-
tropologismo ottimista (Rousseau, p. es.). Ancor più ineludibile, allora, diviene il nodo della ri-
nascita  del nostro essere attraverso un trascendimento del nostro essere. Il trascendimento è 
uno dei fuochi cruciali della libertà e della rivoluzione. Proprio perché ancorate ai confini del 
trascendimento, libertà e rivoluzione sono anche situazioni di pericolo, non solo fuoriuscita dal 
pericolo. 
 
6. Salvezza e morte della speranza: la rivoluzione in Hegel, Marx ed Hannah Arendt 
 
Quale  l'abisso  estremo da cui  zampilla l'estremo pericolo?: l'assenza e la morte della spe-
ranza. In un mondo senza speranza, il singolo spera soltanto nella sua salvezza e nella sua li-
bertà; oppure, all'opposto, la comunità spera soltanto nella salvezza e nella libertà dell'esisten-
za collettiva. La morte della speranza, della pietas e della compassione solidale trancia l'io dal 
soggetto e rescinde la soggettività dall'intersoggettività. Qui le basi del ritorno in auge delle 
categorie morali e concettuali dell'utilitarismo, sia nelle versioni dell'individualismo e dell'egoi-
smo che in quelle della razionalità del "bene comune" e dell'"interesse generale". La morte del-
la speranza ha scavato fin dentro l'anima della rivoluzione, disanimandola. Da qui l'impazienza 
rivoluzionaria e il dogmatismo rivoluzionario: da questa caverna e dalle sue ombre è partita 
quell'ansia imperiosa che, dichiarando l'intrascendibilità della rivoluzione, ha certificato la ne-
cessità della morte del trascendimento. Alla situazione di pericolo del trascendimento la rivolu-
zione ha, qui, dato risposta, configurando se stessa come intrascendibilità senza pericoli. Con 
ciò, la rivoluzione ha  inteso salvare solo se stessa; salvando se stessa, ha rinunciato alla liber-
tà. Ma rinunciando alla libertà, non può salvare nemmeno se stessa: si vota alla catastrofe, al 
più atroce degli scacchi. È così che è potuto accadere che il fantasma della libertà abbia con-
vissuto tragicamente con le maschere e le finzioni della rivoluzione. Il vero intrascendibile è la 
libertà; non già la rivoluzione. Da Condorcet ad Hannah Arendt, cogliamo un importante filone 
di  pensiero che contempla la libertà come unico e vero criterio di verità della rivoluzione. H. 
Arendt si spinge ancora più in là: discopre nel pathos del "nuovo inizio" della libertà  le radici di 
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autenticità delle autentiche rivoluzioni. 
Messe così le cose, entriamo in urto con un luogo chiave della riflessione hegeliana sulla ri-
voluzione (francese). Come è noto, nel IV capitolo delle "Lezioni sulla filosofia della storia", 
Hegel assume che la rivoluzione francese abbia avuto genesi e inizio nel pensiero. Col che ac-
quisiscono carattere prometeico  tanto la rivoluzione che il pensiero. Nella linea di rappresenta-
zione dello spirito assoluto, in Hegel, la rivoluzione è filosofia contro il presente. Per essere dal-
la parte del  mondo e del tempo, ci si colloca radicalmente contro il tempo e il mondo. Il pen-
siero si antepone e presuppone alla filosofia e la filosofia al mondo e al presente. La filosofia 
dello spirito  assoluto è l'orizzonte del  tempo e della storia: di tempo e storia è scopo primo e 
ultimo. La ricchezza del pensiero si erge contro la  miseria del presente della storia, dirigendole 
contro la catarsi liberatoria della rivoluzione. L'entusiasmo fa, così, ritorno nel mondo sotto for-
ma di pensiero che anima la prassi. Non a caso, Hegel ricorre a questa plastica immagine: la 
rivoluzione è la splendida aurora di un mondo percorso e agitato dall'entusiasmo. Che la rivolu-
zione sia e debba permanere una splendida ed entusiasmante aurora rimane indubitabile. Che 
essa sia unicamente o soprattutto genesi e flusso del pensiero critico e anticipatore rimane 
questione molto dubbia. Il dubbio appare più palesemente in luce, ove si consideri il sistema 
delle libertà che Hegel àncora sulla rivoluzione: (i) libertà delle leggi; (ii) libertà del possesso e 
della persona; (iii) libertà dei mestieri. Qui ad una concezione assoluta della rivoluzione fa eco 
una visione realista della libertà. Più precisamente: in Hegel, questi tre momenti costituiscono 
e fondano la "libertà reale", in quanto non fanno assegnamento sul sentimento; bensì sul pen-
siero e sull'autocoscienza dell'essenza spirituale dell'uomo. Questa circostanza ha, in Hegel, 
una motivazione apparentemente singolare: il sentimento lascia inalterata la condizione di ser-
vitù e di schiavitù; l'autocoscienza spirituale no. Ne discende che la  libertà non può promanare 
dal sentimento; essa è unicamente irradiata dal pensiero che perviene all'autocoscienza dello 
spirito assoluto. Questa autocoscienza è la trave  portante della rivoluzione: la sua luce nell'o-
scurità. In questa dimensione concettuale la poiesi è radicalmente rimossa dalla sequenza inte-
rattiva teoria/prassi. Attraverso tale rimozione, l'entusiasmo rivoluzionario si declina diretta-
mente come fede politica che, a sua volta, costituisce la base del consenso. La fede politica, 
come prolungamento dell'autocoscienza spirituale, ha in sé qualcosa di religioso. Hegel è e-
stremamente consapevole di tale evidenza: per lui, religione e Stato differiscono soltanto nel 
contenuto, non nella radice. Di più: le leggi trovano nella religione la loro "suprema conferma". 
Ancora più chiaramente, in un passaggio della "Filosofia dello spirito jenese", Hegel perviene 
con coerenza alla seguente concettualizzazione: lo "stato del regno dei cieli" è lo Stato. Dall'in-
trascendibilità del pensiero andiamo trascorrendo all'intrascendibilità della rivoluzione. Ma v'è 
ancora dell'altro: come corollario del passaggio, rinveniamo lo spostamento dall'intrascendibi-
lità della rivoluzione all'intrascendibilità dello Stato. Come dire: transizione dalla rivoluzione al-
lo Stato e dallo Stato alla rivoluzione. 
 Delle inconseguenze di un siffatto circolo autoreferenziale era criticamente consapevole 
Marx ne "La critica del programma di Gotha", con la sua teoria dell'estinzione dello Stato e  
delle classi. Sulla scia di Marx, una consapevolezza dello stesso tipo esprime Lenin in "Stato e 
rivoluzione", con la sua teoria della transizione al "semi-Stato", tappa intermedia della transi-
zione al comunismo. In Marx e Lenin, la sequenza hegeliana rivoluzione-Stato si complessifica: 
da concatenazione diadica si fa interconnessione triadica. Lo Stato diviene il medium che con-
duce dalla rivoluzione alla rivoluzione. Non solo non si dà l'identità hegeliana rivoluzione/Stato; 
ma la rivoluzione abolisce lo Stato, proprio per costruire e sviluppare se stessa. L’auto-
creazione illimitata della rivoluzione ha, in Marx e Lenin, una irriducibile carica antistatuale. Qui  
l'enorme pregio della teoria comunista dell'estinzione dello Stato e, al tempo stesso, i suoi più 
grandi difetti. Non identificandosi con lo Stato, la rivoluzione si identifica col 'politico'. Sotto-
stante a questa v'è un'altra equazione: quella tra comunismo e libertà. Se in Hegel possiamo 
leggere in chiaro i contorni di una teoria dello Stato a mezzo della rivoluzione, in Marx e Lenin 
possiamo invenire una teoria della rivoluzione a mezzo della rivoluzione. L’autocreazione della 
rivoluzione  estingue il carattere  autopoietico del 'politico' e il differenziale tra libertà e comu-
nismo. Ora: (i) le metamorfosi del 'politico' eccedono il campo dell'opzione e della prassi della 
politica; (ii) il carattere illimitato e illimitatamente aperto della libertà trascende l'orizzonte del 
comunismo e della società comunista. La libertà non è riducibile e non è inglobabile in nessuna  
delle possibilità della sistematica, della problematica e della prassi della politica. È essa a fon-
dare le rivoluzioni; non il contrario. Le rivoluzioni aprono costantemente i confini della libertà; 
ma, per poterlo fare, debbono subordinare la loro "grammatica" alla "logica" della libertà. Ri-
- 41 - 
correndo al suggestivo e denso lessico di Clausewitz, si potrebbe dire: la rivoluzione ha una 
"grammatica", ma non una "logica". Il rapporto tra rivoluzione e libertà ha lo stesso carattere 
complesso, sfuggente e inquietante di quello sussistente tra guerra e politica; fatte salve, e-
videntemente, tutte le debite distinzioni e non prendendo alla lettera l'accostamento metafori-
co. 
 
7. Tra rivoluzione e libertà: i diritti come critica del liberalismo, della democrazia e del co-
munismo 
 
Vediamo, ora, qual è la ricaduta sui diritti dell'impossibilità della riduzione della libertà ad 
oggetto. 
La semantica politica moderna, come sappiamo, ha operato una distinzione tra due generi 
fondamentali di libertà: (i) libertà di fare, non vincolata da nessun impedimento di fare che non 
sia ossequio della libertà (teoria liberale); (ii) libertà intesa come obbedienza alla legge pattui-
ta (teoria democratica). Dobbiamo a Norberto Bobbio, in un vecchio saggio su Kant, una "rap-
presentazione perspicua" di questa distinzione. Come antesignano della teoria liberale possia-
mo individuare il troncone di pensiero Locke/Montesquieu. In particolare, quest'ultimo osserva: 
“la libertà è il diritto di fare tutto ciò che le leggi permettono ... non può consistere che nel po-
ter fare ciò che si deve volere e nel non essere costretti a fare ciò che non si deve volere” (LO 
SPIRITO DELLE LEGGI, I). Come antesignano della libertà  democratica possiamo individuare Rous-
seau, per il quale: “l'obbedienza alla legge che ci siamo prescritta è la libertà” (SCRITTI POLITICI, 
II). 
In entrambe le teoriche, le sfere della libertà impattano con le sfere dei diritti: in prima i-
stanza, con i diritti naturali dell'uomo. Ora, secondo Leo Strauss, i diritti naturali hanno una 
portata critica assiologica. Nel senso che configurano la critica assiologica suprema: la secola-
rizzazione, come già indicato genialmente da Vico, non può valere come dissolvenza della pre-
sunta arcaicità del diritto naturale. Di più: secondo Strauss, il diritto positivo che non si richia-
ma al diritto naturale diventa istantaneamente violenza: diritto ingiusto e assassino. La rivolu-
zione, quindi, non può soppiantare il diritto naturale; ma, anzi, deve invariabilmente ispirarsi 
alla critica assiologica di cui il diritto naturale è portatore. La critica dei valori è: (i) presa di 
congedo radicale e irreversibile dai valori obsoleti e discriminatori; (ii) richiamo profondo e pro-
fondo ancoraggio ai diritti inalienabili, al loro fondo originario e giammai obliabile. Il legame in-
disgiungibile diritto naturale/rivoluzione funge quale piattaforma acuminata della critica delle 
insufficienze presenti tanto nella teoria liberale quanto nella teoria democratica e nella  teoria 
comunista. La consapevolezza dei limiti della teoria liberale e di quella democratica è alla base 
della elaborazione del paradigma liberaldemocratico. Allo stesso modo con cui la consapevolez-
za dei limiti della  teoria comunista e di quella socialista è alla base della codificazione del pa-
radigma liberalsocialista. Di fronte alla crisi storica del  comunismo i paradigmi liberaldemocra-
tici e liberalsocialisti hanno conosciuto nuovo fulgore. 
Ma la libertà non è semplicemente libertà di "fare e non fare" (teoria liberale) e nemmeno 
l'osservanza del patto sottoscritto (teoria democratica). Essa è soprattutto riproblematizzazio-
ne del "fare" e del "non fare"; riapertura e scrittura rifondativa e trasfigurante del "patto". 
L'autorità della legge come non può tassativamente condizionare le sfere del libero agire, così 
non può costituirsi come universale intangibile. Relatività e metamorfosi delle leggi debbono 
costantemente uniformarsi ai diritti inalienabili degli esseri umani. Il menù dei diritti e dei beni 
è  sottoposto ad un'opera di storicizzazione e riscrittura permanente. Nel senso che nuove tipo-
logie di diritti e di beni subentrano in continuazione, ridisegnando la mappa delle relazioni so-
ciali e gli interstizi della comunicazione intersoggettiva. Al diritto naturale si sono affiancate 
nuove generazioni di diritti. Al punto che recentemente Norberto Bobbio ha potuto congrua-
mente  parlare di "quarta generazione" dei diritti, con riferimento specifico alla ricerca biologica 
e alla possibilità di manipolare il patrimonio genetico degli individui. 
Ora, il passaggio a nuove generazioni di diritti vale anche come rigenerazione del diritto na-
turale. Se i nuovi diritti di libertà (individuali e collettivi) e alla felicità  (individuale e collettiva) 
non sono linearmente riconducibili al ceppo originario dei diritti naturali, è ben vero che tra tut-
ti quanti loro insieme esiste un legame assorbente. Il diritto naturale è un quid vivo in perma-
nenza. L'inalienabilità dei diritti naturali si esplica sempre in uno spazio/tempo cangiante, in cui 
mutate risultano le progressioni, le espressioni e le variazioni di senso e di identità. Il diritto 
naturale non può essere rescisso dalla metamorfosi che interviene nella generazione dei diritti: 
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diritti naturali e "nuovi diritti" vanno sempre letti in sincronia diacronica. Esiste uno spazio con-
cettuale e storico-esistenziale che li comprende tutti: entro cui, allo stesso tempo, si coappar-
tengono e si differenziano. Non si dà, se non nelle pietrificazioni del pensiero dicotomico, una 
relazione di contrapposizione frontale  tra diritti naturali e "nuovi diritti". Il diritto naturale alla 
inalienabilità e intangibilità della vita, p. es., implica un collegamento intimo col diritto all'arric-
chimento pregnante della "qualità della vita" in tutte le sue forme di espressione. 
 Il paradigma liberale ha tentato di accordare la libertà con i diritti inalienabili dell'individuo. 
Con ciò, ha inteso conservare l'intangibilità dell'individuo a confronto dello Stato. Ma si è trat-
tato  di una  intangibilità  viziata da un orizzonte economicista: l'individuo liberale ha un'anima 
possessivo-proprietaria che trasfigura e riduce lo spazio delle libertà intangibili in sfera della 
competizione economica tra individui e gruppi. Per questa via, non è l'intangibilità dell'indivi-
duo che si è affermata; bensì l'intangibilità del mercato. Da Adam Smith in avanti, il mercato 
ha sovraimposto il suo primato sullo Stato. La rivoluzione liberale, imperniata sull'individuo 
possessivo-proprietario, ha rotto il primato del 'politico' che, con Hobbes, si era cristallizzato 
nello Stato; quindi, ha inaugurato l'epoca della  dominanza del mercato, di cui lo Stato ha finito 
con l'essere uno dei centri regolatori: dalla libera concorrenza delle origini alla deregulation re-
ganiana. L'effetto di metamorfosi della rivoluzione liberale è stato così rilevante che Marx ed 
Engels hanno colto nelle regole di produzione e funzionamento della società capitalistica la fun-
zione in ultima istanza decisiva della struttura economica. 'Politico' al servizio del mercato del-
l'individuo possessivo-proprietario ha significato dominanza politica dell'economia politica: dalle 
teorie del ciclo economico siamo pervenuti alle teorie del mercato politico, secondo una pro-
gressione che va da Smith a Schumpeter, sul cui tronco hanno germogliato le teorie pluraliste 
e corporatiste della democrazia. 
Il paradigma democratico moderno, per parte sua, ha inteso coniugare la libertà col diritto 
alla sicurezza e alla pace, attraverso il principio maggioritario, il metodo procedurale della scel-
ta/confronto e delle selezioni decisionali vincolanti imputate alla classe politica. Con ciò, si è in-
teso preservare l'intangibilità del patto per la sicurezza e l'indefettibilità dello Stato garante 
dell'armoniosa convivenza civile. Agli individui, in una sorta di prolungamento laterale di Hob-
bes, sono rimasti tutti gli altri diritti e poteri. Libertà di stampa, libertà di riunione, libertà di 
associazione (in primis, politica) debbono e si possono muovere solo all'interno del patto, se-
condo una linea di incontestabilità delle funzioni di arbitro e di garanzia espletate dallo Stato. 
La rivoluzione democratica presuppone la terzietà dello Stato, vero centro gravitazionale del si-
stema dei poteri e arbitro della decisione politica. Esso viene concepito come sintesi sociale, al 
di sopra del conflitto e delle classi sociali. Perciò, l'individuo democratico moderno è un indivi-
duo apolitico: la sua spoliticizzazione si incrementa, a misura in cui lo Stato concentra nelle 
sue mani le funzioni e le competenze della decisione politica, mediante la formazione e la  spe-
cializzazione di una classe  politica ad hoc. È stato Marx, nella  "Critica della filosofia hegeliana 
del diritto pubblico" del 1844, il primo a cogliere conseguentemente questa tendenza, con la 
sua definizione del borghese come uomo egoista e apolitico, opponendo ad essa il movimento 
liberatorio della socializzazione politica comunista. Dal quale movimento discende, con un ef-
fetto di coerenza e, insieme, di controfattualità, un processo di depoliticizzazione integrale che 
assume le sembianze della morte dello Stato, della politica e delle classi nel comunismo realiz-
zato. Per tornare alla rivoluzione democratica, va osservato che la spoliticizzazione procede in 
uno con l'implementazione dei processi della rappresentanza: è proprio la forbice crescente 
rappresentanti/rappresentati-governanti/governati a disvelare la polarizzazione tra individuo 
apolitico e  Stato politico. Il disvelamento fa cogliere con nettezza e stridore quanto e come, 
nelle società democratiche contemporanee, lo Stato sia diventato il feticcio della democrazia e 
la  democrazia il contrassegno ideologico dello Stato. La spoliticizzazione dell'individuo insedia 
un movimento franoso sia rispetto ai diritti naturali che ai "nuovi diritti". Tanto il campo dei 
primi  che lo spazio dei secondi sono sottoposti ai criteri di verifica delle compatibilità politiche 
dello Stato, le quali dislocano un sistema di rigidità ed esclusioni tali che la risorsa politica vie-
ne privatizzata a beneficio esclusivo della classe politica e dei gruppi di interesse più forti sul 
piano economico-sociale. Restituire l'individuo all'azione e alla produzione della politica non 
vuole dire incagliarlo nelle secche dell'homo politicus. Al contrario, vuole significare il ristabili-
mento e la rielaborazione del contatto tra politicità degli esseri umani e intimità del soggetto, 
venendo a capo di una delle più traumatiche rescissioni del 'politico' moderno, di cui la rivolu-
zione democratica ha rappresentato una coerente e intensa forma di espressione. 
 Spoliticizzazione dell'individuo e formazione della classe politica abilitata alla rappresentan-
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za e  al governo, mentre ribaltano alcuni cardini della teoria liberale, situano la teoria demo-
cratica moderna  assai vicino al  sistema dei princípi liberali. Individuo possessivo-proprietario 
della rivoluzione liberale e individuo apolitico della rivoluzione democratica sono lati di una 
stessa medaglia; se non aspetti complementari dello stesso processo: la costituzione e lo svi-
luppo della società capitalistica. È largamente in uso una lettura della rivoluzione democratica 
come "politicizzazione" e "protagonismo" delle masse; come formazione del cittadino e conso-
lidamento del sistema politico di cittadinanza, coi relativi diritti. Non si vuole, qui, confutare ta-
le lettura che appare, anzi, rigorosa sul piano teorico e fondata su quello storico. Piuttosto, si 
intende rilevare che proprio il sistema politico di cittadinanza, i diritti di cittadinanza, la politi-
cizzazione e il protagonismo delle masse hanno messo tremendamente in ombra le prerogative 
dell'individuo con le sue sfere di libertà e il campo dei suoi diritti; così come è stato genialmen-
te anticipato da Toqueville. Siffatta evidenza storico-politica ha rappresentato la piattaforma da 
cui ha preso le mosse la critica elitario-aristocratica della democrazia, che non è stata presa sul 
serio così come meritava. Se appare sin troppo palese che la  postazione della critica  elitista è 
duramente conservatrice, rimane indubitabile che essa introduca il dito in una grossa piaga: il 
carattere di uniformità e anonimato delle società democratiche che va rovesciandosi nell'alie-
nazione spossessante dei caratteri tipici dell'individuo e dell'individualità. Un'analisi di questo 
genere coglie realisticamente uno dei risvolti oscuri della democrazia; così come la critica oli-
garchica seppe fare nei confronti della polis democratica. Ora, al pari della critica oligarchica, 
quella elitista strumentalizza il suo fondamento e perverte la sua base di legittimità: di fronte 
ai mali  della democrazia propone rimedi peggiori della peggiore democrazia. 
Nemmeno la  critica sistemico-funzionalista della democrazia è stata  presa sul serio. Anzi-
ché fare i  conti con la serrata e impietosa analisi che della democrazia ha fornito Luhmann, si 
è, per lo più, preferito esorcizzarla o etichettarla come politologia della conservazione. Quasi 
che la connotazione fortemente conservatrice della posizione di Luhmann, in forza di un mira-
colo di dissolvenza politica, potesse estinguere i caratteri di verità delle sue analisi. Con Lu-
hmann, invece, tocchiamo con mano alcune delle maggiori manchevolezze costitutive dei si-
stemi democratici avanzati: il progressivo contrarsi degli ambiti delle selezioni politiche; l'inca-
pacità fisiologica di operare un allargamento del campo dell'opzione e della partecipazione; il 
distanziamento crescente tra amministrazione e aspettative della cittadinanza; la deflagrazione 
del rapporto sistema/ambiente. Sino a pervenire all'estremo limite in cui l'amministrazione, per 
riprodursi e conservarsi, deve bruciare in misure e modalità sempre più frenetiche e voraci il 
decrescente quadro di legittimità che il sistema dei partiti riesce ancora a partorire. La "perdita 
di centro" del sistema politico, però, sprigiona una controfattualità di enorme portata: l'oc-
cultamento dei fenomeni di depoliticizzazione dell'individuo e di centralizzazione statuale viene 
impossibilitato e la menzogna è riportata direttamente in scena. Ciò a misura in cui sempre 
meno la centralizzazione delle strategie e delle decisioni politiche riesce a fungere quale polo di 
comando e luogo supremo dell'autorità. Con la crisi del "centro", in crisi viene sospinta una 
delle "rappresentazioni perspicue" delle società democratiche: lo Stato come feticcio e la de-
mocrazia come supporto politico e sigillo ideologico. Stato-feticcio e democrazia rappresentati-
va ora si rivelano  direttamente dei simulacri. Checché ne possa dire Luhmann, precipitati in 
una crisi irreversibile sono, qui, proprio gli imperativi categorici funzionalisti e sistemici dell'as-
sunzione di governo/riduzione della complessità. Proprio qui diventa possibile porre in intera-
zione creativa 'politico', complessità sociale ed eterogeneità ambientale, operando una radicale 
critica e un radicale superamento della democrazia rappresentativo-elettiva, imperniata sulla 
rappresentanza degli interessi. Immaginare, qui, il passaggio dalla democrazia degli interessi 
alla democrazia delle differenze appare non solo necessario, ma possibile.  
 
8. Critica della semantica filosofica e della semantica politica della rivoluzione: contro 
l’incubo della guerra civile e il fantasma della libertà 
 
Riflettendo  sul nodo rivoluzione/diritti, Habermas mantiene fermo, da un lato, l'approccio 
hegeliano: la rivoluzione è vista agire sotto la spinta del pensiero filosofico (illuminista); dall'al-
tro, capovolge gli assunti preferenziali di Hannah Arendt: la rivoluzione americana viene 
ritenuta inconsapevole di sé (come rivoluzione), in quanto non agente sotto la spinta del 
pensiero e, pertanto, le viene preferita la rivoluzione francese. In Francia, sostiene Habermas, 
si ha costituzione di un ordine politico, sociale e culturale nuovo; in America, semplicemente la 
dichiarazione dell'indipendenza. In Habermas, noi reperiamo isolata ed esaltata la semantica 
razionale della rivoluzione: rivoluzione è realizzazione politica della filosofia. La coazione 
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nale della rivoluzione: rivoluzione è realizzazione politica della filosofia. La coazione politica del 
patto e dell'autorità si sprigiona in base alla coazione della sola ragione filosofica. Su questa li-
nea di interpretazione, Habermas può arrivare alla seguente conclusione: il concetto di rivolu-
zione è immanente nei princípi del giusnaturalismo moderno. Il diritto naturale si coestende 
come diritto alla rivoluzione. Meglio: il diritto naturale si incrementa progressivamente come 
diritto alla rivoluzione. L'incremento tende dal "già dato" al "non ancora". La semantica razio-
nale del concetto di rivoluzione si autocentra sull'inedito, sul futuro, sullo spazio/tempo insor-
gente non ancora gestito. Di contro si erge la semantica "romantica" della rivoluzione, incardi-
nata sul "ritorno" e sul "rimosso": sul ritorno delle origini. Quest'ultima linea interpretativa, se-
condo Ricoeur, si prolunga a tutta la psicoanalisi di Freud. Se avevamo definito la semantica 
razionale come diritto alla rivoluzione, possiamo categorizzare la semantica romantica come 
diritto alle origini. Di questo orientamento, Heidegger è stato certamente il rappresentante più 
illustre. 
Le due semantiche, così isolate, si trovano in aperta confliggenza; il diritto illuministico alla 
rivoluzione estirpa il diritto romantico alle origini e specularmente. Ad una problematizzazione 
appena più attenta risulta subito chiaro che questa dicotomia è mal posta. L'altrove della rivo-
luzione come diritto richiama inestricabilmente i diritti e i luoghi dell'origine. La rivoluzione sal-
va l'origine; e, con questo, è salvezza del diritto. L'origine nutre la rivoluzione e la radica nel 
profondo del mondo e dell'umanità; e, con questo, è redenzione della rivoluzione. La presa 
d'atto di tale evidenza esige una più attenta ricognizione su alcune delle categorie portanti del 
pensiero politico moderno. 
Innanzitutto, come sottolineato da Koselleck: nel XVIII secolo, quello di rivoluzione è un 
concetto extrapolitico e superpolitico. Più esattamente ancora, precisa Koselleck: nel milieu il-
luministico, il concetto di rivoluzione soppianta quello di guerra civile. La rivoluzione diviene, 
qui, una sorta di cosmogonia e nessuna sfera dell'agire, dell'operare, dell'esprimersi e del co-
municare sfugge al suo comando e alle sue metamorfosi. Il suo carattere cosmogonico, armo-
nizzante e universalizzante fa sì che essa, qui, compiutamente e nettamente si separi dalla vio-
lenza e dall'arbitrio. Qui guerra civile e rivoluzione si escludono: dove è la prima non può es-
servi la seconda; dove si sviluppa la seconda non può esservi  posto per la prima. V'è un corol-
lario della posizione illuminista particolarmente rilevante ai fini  della ricostruzione concettuale  
che si sta proponendo. Come ci ricorda Koselleck ed abbiamo già avuto modo di esaminare nel 
capitolo precedente: per gli illuministi, le rivoluzioni sono necessarie; quando non si verificano 
è colpa del popolo e quando, invece, si realizzano la colpa è del re. Il popolo è colpevole di non 
lottare per la sua libertà, permanendo negligentemente nella condizione di schiavitù; il re è 
colpevole di coartare la libertà del popolo. Rivoluzione è, qui, sinonimo di libertà; mancanza di 
rivoluzione, all'opposto, è sinonimo di schiavitù. 
È con Rousseau, nota Koselleck, che nel rapporto lineare rivoluzione/libertà si insinua e con-
ficca una cesura: la crisi. Per Rousseau, diventa immediatamente chiaro che la rivoluzione non 
può che essere figlia di una crisi. Ne viene che l'epoca della crisi si trasforma nell'epoca della 
rivoluzione. Tale epistemologia della rivoluzione la rinveniamo nella teoria marxiana (e marxi-
sta): la transizione comunista si installa nello spazio/tempo della crisi delle strutture e delle 
sovrastrutture della società capitalistica. Con Rousseau, subentra una frattura all'interno dell'il-
luminismo. Come osserva acutamente Koselleck, col concetto di crisi la semantica della ri-
voluzione si politicizza: da concetto extra e superpolitico, diviene concetto eminentemente poli-
tico. In questo senso, Rousseau può essere considerato il primo vero pensatore politico della 
rivoluzione  in epoca  moderna. La rivoluzione politica della società e dello Stato: ecco il punto 
di  approdo della teoria della rivoluzione e il nuovo punto di partenza della politica rivoluziona-
ria. Il concetto politico di rivoluzione inaugura l'epoca della critica rivoluzionaria come sinonimo 
di progresso e di libertà. Ancora: la rivoluzione politica dello Stato e la rivoluzione politica della 
società esigono uso e abuso della violenza. Le categorie politiche sezionano un irremissibile 
dualismo: la contrapposizione frontale tra ordini politici polarmente contrastanti. Laddove le 
categorie morali delineavano ancora un dualismo etico, intorno al conflitto libertà/schiavitù, le 
categorie politiche dislocano ora un dualismo assolutamente non mediabile tra l'ordine politico 
del dato e quello della rivoluzione. 
La semantica razionale della rivoluzione risulta squadernata dall'interno. L'altrove e l'inedito 
non sono più risultante di una progressione incrementale. Non esiste più pianificazione raziona-
le dell'altrove. Il nuovo ordine procede tra scossoni e sommovimenti, contraddizioni dilaceranti 
e cesure incolmabili, scontri violenti e arbítri in concorrenza. Il ciclo della rivoluzione diviene 
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esemplificazione perfetta dell'irruzione necessaria della discontinuità e della violenza nella sto-
ria. In Rousseau, la violenza del discontinuo rivoluzionario recupera esemplarmente l'utopia 
dello stato di natura: il patto che regola la rivoluzione, e in un certo senso la placa, intende 
porre in comunicazione l'altrove con le origini. Oltre la sconfitta del dispotismo operata dalla 
rivoluzione si colloca il contratto sociale che cristallizza uno stato di natura di secondo grado. 
In Rousseau: (i) il movimento discontinuo della crisi fa erompere la rivoluzione e, nel contem-
po, la legittima; (ii) l'immanenza della rivoluzione, eternizzandosi, finisce col rimuovere il di-
scontinuo. Di nuovo: rivoluzione è continuum. Proprio qui è possibile ravvisare un'altra "con-
vergenza parallela" con Marx: il comunismo, dopo esser stato la legittimazione suprema del di-
scontinuo, riprecipita nel mare morto del continuum. È la concezione della costruzione ciclica 
della storia che opera, in entrambi i casi, come difetto epistemologico di base, in virtù di cui la 
costruzione della libertà si estrinseca come progressiva e totale rimozione del conflitto dalla 
storia e dall'esistenza. La rimozione del conflitto sta facendo vivere l'umanità, perlomeno da 
due secoli, nell'interiorizzazione dell'incubo della guerra civile. Da Auschwitz in avanti — e lo 
abbiamo visto nel capitolo precedente —  la guerra civile vive in ogni remoto e sperduto "con-
flitto regionale". L'incubo della guerra e il fantasma del nemico regolano la politica e le re-
lazioni internazionali. Ciò appare ancora più vero oggi, a fronte della crisi del bipolarismo e 
dell’emergere dei processi che hanno condotto alla "guerra del golfo" e alla serie, pressoché il-
limitata, di guerre civili che scuotono soprattutto l’Europa dell’Est e l’Africa. Oggi più che mai, 
lo Stato porta celata la guerra civile nel suo seno, da dove la occulta capziosamente allo 
sguardo altrui, partendo dal proprio. 
 
9. Critica della “vera rivoluzione”: oltre la combustione proprietaria dei bisogni e la tirannia 
del possesso 
 
A questo bivio, siamo spontaneamente indotti a chiederci: quale, la vera rivoluzione? È nota 
la risposta che, anni fa, diede Agnes Heller: la rivoluzione della vita quotidiana. La rivoluzione 
della vita quotidiana, sostiene A. Heller, nasce dal fallimento della rivoluzione politica e trasva-
luta i valori in vista dei bisogni veri. Con un collegamento diretto al Marx dei "Manoscritti pari-
gini del '44" e della "Questione ebraica", in ballo è, qui, non semplicemente l'esistenza del cito-
yen e dei suoi diritti inalienabili sanciti nella carta costituzionale; ma l'esistenza e la posizione 
dell'uomo e di quella che Marx  denonima la sua "ricchezza di umanità". Inoltre, in A. Heller, 
rinveniamo un altro e non meno importante collegamento: quello con l'"utopia concreta" di  
Ernst Bloch. In questa  prospettiva, come è noto, l'orizzonte è quello della "trasformazione 
qualitativa"  del  mondo, in cui l'utopia è il riferimento aperto della storia. La vera rivoluzione, 
in A. Heller, coincide col cominciamento della vera storia; l'equivalente del salto marxiano dal 
"regno della necessità" al "regno della libertà". Possiamo tratteggiare, pervenuti a questo tor-
nante, una archeologia concettuale essenziale della rivoluzione all'interno del "marxismo cal-
do": (i) la libertà come post-storia, in Marx; (ii) la storia come utopia, in Bloch; (iii) la rivolu-
zione come storia e utopia, in A. Heller. 
 La problematica della rivoluzione, in A. Heller, destituendo il primato socio-ontologico del 
valore e affermando la centralità del bisogno, rinvia ineliminabilmente ad una affermazione ra-
dicale del soggetto. Col che al centro della situazione teorica si posiziona il nesso soggettivi-
tà/oggettività. Per la Heller, deve parlarsi sempre  di "fondamento valutativo": la radicalità del 
bisogno vale come assiologia duramente critica del sistema valoriale borghese-capitalistico. 
Questa la base teorico-pratica del "ritorno al soggetto". A tale incrocio, come osservò P.A. Ro-
vatti in un bel libro di molti anni fa, ritorniamo a respirare una atmosfera da "finalismo etico": 
vita reale ricca e comunismo si pongono come telos. Ritorno al comunismo e ritorno al sogget-
to sono sinonimi e, qui, ritraducono l'assunto marxiano del passaggio da "classe in sé" a "clas-
se per sé". Ancora meglio, facendo ricorso ad un'altra conosciuta espressione marxiana, tratta 
dai "Grundrisse": la libertà dell'individuo consta nel suo porsi come "scopo a se stesso", come 
"individuo sovrano ed egemone". Il comunismo, nella scia della X "Tesi su Feuerbach", diviene 
la realizzazione del  punto di vista dell'"umanità sociale" e/o della "società umana". Altrimenti 
detto: comunismo è  il "movimento reale" della valorizzazione del mondo umano e della svalo-
rizzazione del mondo delle merci, in una dialettica di negazione, rovesciamento e trasforma-
zione della società capitalistica  e delle sue regole di funzionamento. È il senso dell'essere che, 
così, trionfa sul senso dell'avere, secondo una linea genealogica già ben viva nel giovane Marx. 
È il senso dell'essere che consente il riacquisto  della qualità  umano-individuale perduta e rei-
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ficata. Il valore di scambio, in quanto computo e calcolo, assume la connotazione dell'avere e 
diviene mezzo di circolazione dell'individuo possessivo-proprietario. A reintrodurre le dimensio-
ni dell'essere è il valore d'uso: con esso le articolazioni  umano-sensibili riaccedono alla storia e 
alla vita quotidiana. 
Ma dove il modello della rivoluzione della vita quotidiana viene meno? Quale il suo punto cri-
tico negativo? 
La dialettica valore d'uso/bisogno è assai complessa e contraddittoria. Essa non prevede as-
solutamente la preminenza lineare e costante del valore d'uso sul bisogno. Anzi, il valore d'uso 
è costretto a subire i duri contrattacchi dei bisogni. Ad un'indagine attenta non può sfuggire 
che il bisogno è attraversato da una fondamentale cesura interna: esso è sempre contestual-
mente attribuzione di essere (uso) e avere (possesso). Nell'uso: prevale la qualità dell'essere; 
nel possesso: prevale la qualità dell'avere. Il bisogno è coesistenza di uso e possesso; è il de-
siderio, non il bisogno, che rompe definitivamente il cordone ombelicale col possesso e, per 
questa via, si colloca creativamente fuori della reciprocità delle equivalenze liberoscambiste. 
Sotto la corteccia della liberazione dei bisogni si agita sempre la tirannia del possesso. La me-
desima questione chiave del riconoscimento e dell'identità, sotto l'azione corrosiva della dialet-
tica contraddittoria dei bisogni, diviene reciprocità del riconoscimento dei reciproci possessi ed 
equivalenza delle identità possessivo-proprietarie. Gli individui bisognosi si scambiano, qui, bi-
sogni fungibili: lo scambio espone il soggetto all'eteronomia del mercato delle equivalenze, at-
tentando alle sfere della sua autonomia e della sua libera autocreazione. Il meccanismo ser-
vo/padrone, attraverso le condotte possessive e liberoscambiste dei bisogni, penetra fin nell'in-
teriorità del soggetto e degli ambiti dell'intersoggettività, colonizzando persino le sfere pulsio-
nali della vita affettiva e amorosa. La liberazione dei bisogni avviene sempre nel mercato delle 
equivalenze dei possessi. Ed  è proprio il mercato dei possessi il demiurgo che, qui, regola l'uso 
e lo scambio. L'uso dei bisogni si trasforma in scambio equivalente universale, tra possessori 
bisognosi gli uni dei possessi degli altri. La tirannia del possesso scardina il valore d'uso della 
libertà e reifica le relazioni intersoggettive e i territori mossi dell'interiorità, sussumendoli sotto 
la razionalità calcolistica e scambista dell'avere. A questo livello, il campo di tensione che 
squarcia dall'interno la dialettica dei bisogni si satura. Il bisogno: (i) in quanto portato di azio-
ne ribelle, è intimo alle ragioni dell'essere e della libertà; (ii) in quanto possesso, è ancora 
tremendamente vicino alle ragioni strumentali del calcolo, pervertendo il sentimento di ricchez-
za in sete di accumulazione possessivo-proprietaria. Questa estrema e divaricata duplicità di 
senso del bisogno non è stata adeguatamente messa a fuoco da Marx e da Agnes Heller, col 
risultato drammatico e assolutamente non voluto che le tensioni e le istanze dell'essere hanno 
finito col soccombere sotto il macigno dell'avere. 
Tenendo nel giusto conto questo limite della posizione di Marx e di Agnes Heller, possiamo 
trarre più di uno stimolo fecondo dalle loro analisi. Esordendo, è possibile tematizzare: (i) lo 
spazio come tempo della liberazione e (ii) il tempo come spazio della liberazione. Ancora: pos-
siamo tematizzare la soggettività (i) come individualità e (ii) come umanità sociale. Infine: 
possiamo interpretare lo  stesso "individuo sociale" e/o "individuo sovrano" (i) come contrap-
punto interattivo di soggetti individuali e (ii) come massa critica della soggettività. La categoria 
marxiana di "ricomposizione", di evidente ascendenza hegeliana, così operando, si apre al pro-
duttivo "bagno delle differenze". Col che non perdiamo le sue folgoranti rappresentazioni di 
tendenza e, al tempo stesso, la sottraiamo alla deriva organicistica del comunismo aconflittua-
le: spoliticizzazione  della società e  società senza Stato e senza classi. 
Avvertiamo, a questo crinale, una pressione doppia. Per un verso, è proprio la critica comu-
nista allo Stato-feticcio e alla democrazia-simulacro a  salvarci dal falso  dilemma tra "Stato 
minimo" (dal Rinascimento a Paul Nozick) e "Stato massimo" (da Thomas Hobbes ai totalitari-
smi moderni). Per l'altro, la teoria comunista finisce con l'essere una variante dell'individuali-
smo  possessivo-proprietario  (rivoluzione liberale) e dell'apoliticizzazione dell'individuo (rivolu-
zione democratica). In un certo senso, la teoria comunista, facendole deflagrare, porta a coe-
rente compimento sia la rivoluzione liberale che la rivoluzione democratica. La società senza 
Stato, senza politica e senza classi è la sublimazione proiettiva inconsapevole sia dell'individuo 
possessivo-proprietario (attraverso le cerchie condizionanti dei bisogni), sia dell'individuo 
apolitico democratico (attraverso l'estinzione del 'politico'). In ultima determinazione, la teoria 
comunista, al pari della teoria liberale e della teoria democratica, sospende l'interrogativo 
radicale su quale Stato, quale democrazia, quale conflitto. Col che mette tra parentesi le 
domande intorno a quali diritti e a quali libertà. Le sistematiche dello "Stato minimo", dello 
"Stato massimo", dello "Stato arbitro" e della "estinzione dello Stato" compatibilizzano diritti e 
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simo", dello "Stato arbitro" e della "estinzione dello Stato" compatibilizzano diritti e libertà; 
quando, addirittura, non li sospendono. L'individuo è ridotto a cittadino o a borghese; quasi 
mai è riconosciuto anche come persona umana o come soggetto e, allorché lo è, perde i tratti 
differenziali dell'identità; quando, addirittura, non è dissolto nella massa oppure nella collettivi-
tà comunitaria senza volto e senza anima. Per non parlare, poi, della "differenza ontologica" 
uomo/donna, a cui teoria liberale, teoria democratica e teoria comunista non riconoscono nes-
suna dignità teorica e alcun "diritto di cittadinanza". 
 
10. Critica della rivoluzione come diritto positivo: per l’autodeterminazione della vita e della 
soggettività 
 
In tema di rapporto tra rivoluzione e diritto si dà un nesso non soltanto tra rivoluzione e di-
ritto naturale, ma anche tra rivoluzione e diritto positivo. È noto il ruolo giocato in tale direzio-
ne dal secondo paragrafo (parte prima) della “Dichiarazione di indipendenza” americana del 
1776, sotto il preciso influsso di Thomas Jefferson. Per T. Jefferson, laddove arbitrio e abuso 
configurano la situazione del "dispotismo assoluto", subentra il diritto degli uomini di "scuote-
re" il governo, al fine di consegnare a "nuovi custodi" la tutela della loro sicurezza. Qui, come 
si vede, si installa la problematica normativa della rivoluzione. Nel senso che si insedia un rap-
porto di implicazione e reciprocità tra norma e potere. Ancora meglio: siamo in grado, qui, di 
isolare il nesso tra norma e fondamento costituzionale del potere. Il procedimento che ricava la  
norma dal potere è immemore di un importante assunto e di un evento di rilievo: la norma può 
ribaltare il potere, laddove questo estrinseca modalità normative e attuative coercitive e inco-
stituzionali. Tale genealogia si distende dal tirannicidio al "diritto di resistenza" medioevale, fi-
no al diritto  del rovesciamento del dispotismo assoluto di cui argomenta Jefferson. 
 La positivizzazione del "diritto di rivoluzione" configura la rivoluzione come metapotere ra-
dicalmente critico del potere vigente: quanto più si radicalizza la sua critica, tanto più si radi-
calizza la sua forza. Rivoluzione come metapotere è: potere vero e più forte. A tale snodo si di-
spiega un imprevisto e decisivo processo di ritorno: la ricaduta del metapotere come rivoluzio-
ne autocrea il potere effettivo (concretamente) più forte. Il metacodice del potere, attraverso 
la storicizzazione del codice della rivoluzione, si introietta in strutture materiali e simboliche di 
forza inaudita e inedita, fuoriuscendo dal reticolo dell'imperativo categorico e dal quadro delle 
astrazioni formali. F. Neumann, nella sua pur pregevole disamina dello "Stato democratico" e 
dello "Stato autoritario", non coglie l'effetto di ritorno che conduce alla tremenda immanentiz-
zazione della  rivoluzione come metapotere e alla effettualizzazione del metapotere come rivo-
luzione. È proprio a questo estremo e impervio tornante che il rapporto di implicanza diritto 
positivo/rivoluzione tocca il suo vertice: la rivoluzione si territorializza come metapotere positi-
vo. La positivizzazione della rivoluzione opera una trasfigurazione del suo originario contro-
potere nella prospettiva assoluta e realistica del potere positivo. Fino a pervenire: (i) al Terro-
re, con la rivoluzione  francese; (ii) alla cattività di massa, con l'esperienza del "socialismo rea-
le"; (iii) alla derealizzazione estrema della razionalità combattente, con cui le organizzazioni 
della "guerriglia metropolitana" hanno rielaborato il "diritto di rivoluzione" in "rivoluzione come 
guerra". È potuto, così, accadere che l'incubo della guerra civile, che si era nascosto e oc-
cultato  nel "cuore dello Stato", sia ritornato  direttamente in scena; ma come fantasma. 
 Come osservato felicemente da I. Mancini, intorno al tema della positivizzazione del "diritto 
di rivoluzione" resta da reperire un livello di elaborazione teorica più maturo e compiuto: quello 
di Hegel. In una lettera a Schelling del 2 novembre 1808, Hegel collega il "diritto di rivoluzio-
ne" alla sussistenza delle condizioni dello "stato di necessità"; che viene da lui concettualizzato 
come assenza o sospensione dei "bisogni elementari". Come notato da Mancini, sulla scorta di 
un importante lavoro di D. Losurdo, con Hegel si staglia un contrasto nettissimo con la tradi-
zione liberale dell'individualismo possessivo-proprietario. Lo scarto lacerante, entrando nei par-
ticolari, è tra "bisogno elementare" e "diritto di proprietà": qui Hegel subordina la proprietà 
privata ai bisogni della comunità politica. Nelle "Lezioni del 1824-25", a commento del § 127 
della "Filosofia del diritto", Hegel arriva a contemplare il "diritto assoluto" alla "violazione della 
proprietà privata" da parte dell'"uomo che  muore di fame". Con la qual cosa, per Hegel, il "di-
ritto di rivoluzione" si configura come sfera del "diritto assoluto". Questo passaggio hegeliano è 
di estrema importanza, in quanto ci consente  di codificare più  propriamente  il "diritto di resi-
stenza" quale sfera del "diritto relativo". A questo punto, si può impiantare una forte istanza 
critica del dettato hegeliano. L'obiezione è tanto stringente quanto elementare: la rivoluzione 
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non è semplice manifestazione del "bisogno elementare"; quanto, piuttosto, del "bisogno u-
mano ricco". Qui la critica marxiana alla filosofia hegeliana tocca il culmine: il "bisogno ricco" di 
Marx è portato della liberazione dell'umanità e della disalienazione della società, secondo una 
gamma di manifestazioni di vita ed espressioni sociali superiori, sottratte alla combustione e al 
deserto della mercificazione, ma anche all'indigenza della pura e semplice sopravvivenza. È in 
questo senso che, in Marx, il proletariato assurge a "classe universale", stagliandosi contro 
l'assoluto universale della proprietà. Qui la rimessa in questione del diritto liberale inaugurata 
da  Hegel  perviene al compimento più conseguente, oltre le aporie della posizione hegeliana. 
Grazie a questo passaggio, il legame diritto positivo/rivoluzione disloca, in Marx, il comunismo 
come l'assoluto positivo radicale: il comunismo è, per Marx, il movimento dell'utopia post-
storica da cui prende cominciamento non riduttivamente il "nuovo"; ma il vero inizio della vera 
storia. A Ernst Bloch spetta l'enorme merito di aver letto questa radicale istanza utopica pre-
sente in Marx  ed Engels, nonostante le loro non infrequenti e non lievi ricadute scientiste. 
Tuttavia, il compimento marxiano della critica hegeliana del diritto liberale rimane a mezz'a-
ria, non padroneggiando Marx adeguatamente il "doppio mulinello" del bisogno, oscillante tra i 
flutti e i controflutti dell'uso e del possesso. E lo abbiamo visto. Persino il "bisogno ricco" è ri-
cettacolo del possesso e della relativa tirannia. Il passaggio dalla proprietà (e dal possesso) al-
la autoderminazione della vita e della soggettività: ecco l'anello mancante dell'epistemologia 
marxiana della rivoluzione. L'autodeterminazione della vita e della soggettività implica: (i) il 
gioco delle differenze tra gli individui e nell'individuo; tra i soggetti e nella soggettività; tra i 
sentimenti e nell'intersoggettività; (ii) un'idea e una prassi di democrazia tra e nelle differenze; 
(iii) un'idea e una prassi di Stato non mero garante e punto di passaggio della fluidificazione 
del patto; (iv) un'idea e una prassi della democrazia e dello Stato come espressione della co-
municazione delle differenze; (v) una concezione e una pratica dell'insopprimibilità  del 'politi-
co', in quanto sistema specifico dei mezzi/fini della libertà; (vi) una concezione e una pratica 
della libertà come metro di misura e di verifica del 'politico'. 
Il complesso campo di tali rielaborazioni teorico-pratiche: (i) incunea la libertà, non più la 
sovranità, come anima del 'politico'; (ii) privilegia le metamorfosi della  libertà e del 'politico' di 
contro all'autonomizzazione della politica ridotta a prassi della rivoluzione. Qui autonomia della 
libertà di contro ad autonomia della sovranità; metamorfosi del 'politico' di contro ad autono-
mia della politica, della rivoluzione e della prassi. È l'autopoiesi della libertà, del 'politico' e del 
vivente a situazionarsi in posizione radicalmente critica dell'autoreferenzialità della sovranità, 
della politica, della rivoluzione e della prassi. 
 
11. La ricomparsa dell’autodeterminazione: intorno alle posizioni di Toni Negri 
 
È nell'operaismo teorico italiano degli anni Sessanta e Setanta che si sviluppa un movimento 
di iniziale consapevolezza del vizio epistemologico basale: (i) della rivoluzione e del comunismo 
in Marx; (ii) dell'intera tradizione rivoluzionaria marxista e leninista. Dagli scritti di Panzieri de-
gli anni Sessanta a quelli di Negri degli anni Settanta e Ottanta, l'impalcatura epistemico-
concettuale dell'ortodossia rivoluzionaria viene divelta nei punti cardine. Operato questo 
"smantellamento", si procede successivamente a un recupero critico di Marx e di Lenin. Il tea-
tro di senso dell'azione metodologica è così definibile: la tradizione viene decostruita e sulla 
base di tale decostruzione vengono riletti e attualizzati Marx e Lenin. Una decostruzione riela-
borante si muove, qui, verso la definizione di nuovi patterns teorici e pratici della transizione 
comunista. Costituisce, questo, l'humus culturale di fondo in  cui si forma e cresce l'operaismo 
teorico. Sul piano ristretto della "teoria politica" e  della prassi  della "organizzazione rivoluzio-
naria", ben presto, l'operaismo teorico si frammenta in una molteplicità divaricantesi di posi-
zioni, già a partire dai "Quaderni rossi", da "Classe operaia" e da "Potere operaio". La di-
varicazione, negli anni Settanta, esploderà letteralmente in quell'universo di costellazioni galat-
tiche costituito dall'"Autonomia operaia organizzata". 
È in T. Negri che si registra la punta più alta del movimento critico-autocritico della posizio-
ne marxiana sulla rivoluzione e sul comunismo. In tale movimento, sono presenti in Negri non 
infrequenti oscillazioni  e irrigidimenti teorici che, contraddittoriamente e paradossalmente, su 
alcuni  punti non inessenziali, lo condurranno ad arretramenti a confronto della posizione di  
Marx. Ciononostante, il contributo di Negri rimane vitale e importante: un serio e articolato 
programma teorico-pratico di rifondazione del marxismo e della tradizione comunista nel capi-
talismo sviluppato. Fin dall'inizio, la ricerca di Negri è stata animata e, se così può dirsi, os-
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sessionata dal tentativo quasi prometeico di colmare il vuoto di elaborazione e di previsionalità 
presente nell'impianto di Marx. In forme teorico-politiche varie e con varie accentazioni, Negri 
tenta di ancorare costantemente il tema del comunismo a quello dell'autodeterminazione: il 
passaggio dall'operaio massa all'operaio sociale viene calato e interpretato proprio in questa 
processualità. Se teniamo ferma l'analisi su questa contestualizzazione della soggettività e del 
comunismo, possiamo più fecondamente cogliere le costanti strategiche del suo impianto. 
Secondo tale linea interpretativa, non possiamo che iniziare col focalizzare l'attenzione su 
uno dei temi dominanti nella riflessione  di Negri (e di  tutto quel filone  teorico esemplificabile 
come "operaismo di sinistra"): l'estraneità dell'"interesse operaio" alle ragioni dello "sviluppo 
economico". Meglio: in Negri, partendo dai quadri analitici oggettivi e dai modelli epistemologi-
ci definiti da Marx, l'interesse operaio è la forma svelata della critica dell'economia politica nel 
suo soggettivizzarsi. Ma non è ancora tutto: l'interesse operaio, declinandosi come sfera dei 
comportamenti autonomi in tutti  gli ambiti dell'agire sociale, disloca una non minore conflig-
genza contro il sistema politico dominante: dalle forme e dagli involucri della rappresentazione 
della sovranità (lo Stato) alle  forme e agli involucri della rappresentazione e della mediazione 
(i partiti). Ci troviamo di fronte non semplicemente a una lettura non convenzionale di Marx (a 
un lato) e di Lenin (all'altro); ma a una connessione veramente eretica e, per molti versi, im-
pensabile di Marx e Lenin. La marxiana critica dell'economia politica si prolunga leninianamente 
in critica dell'"economia politica della costituzione". La rielaborazione della posizione marxiana 
e della prospettiva leniniana, poi  ricombinate in un modello inedito, costituisce uno dei tratti 
distintivi della ricerca di Negri. Chiarito questo sfondo, non può più costituire motivo di meravi-
glia se, in lui, l'autonomia operaia si costituisca contestualmente come opposizione: (i) alla 
forma economica del dominio: la forma-capitale nella  sua esistenza storica vigente; (ii) alla 
forma politica del dominio: la forma-Stato nelle sue trasformazioni ultime; (iii) alla forma poli-
tica della rappresentazione e mediazione del conflitto: il sistema dei partiti democratici. L'in-
treccio tra forma-capitale e forma-Stato è il nodo che, per Negri, l'iniziativa rivoluzionaria co-
munista deve recidere gordianamente. Ciò è reso  tanto più urgente e impellente dalla "crisi di 
vigenza" della legge del valore, dallo stesso Marx genialmente anticipata nel "Frammento sulle 
macchine". Perveniamo, così, a un'altra delle costanti strategiche del pensiero di Negri. Il crollo 
della legge del valore, sulla base dell'implementazione qualitativa dello sviluppo del macchini-
smo, assegna al "general intellect", non più al lavoro vivo, la funzione di baricentro e di agente 
principale della produzione della ricchezza sociale. Qui, per Negri, risiedono, le condizioni per la 
transizione dal capitalismo al comunismo, senza passare per mediazioni intermedie (socialismo 
o simili); ma direttamente, in una prospettiva  di azzeramento istantaneo del presente (il ca-
pitale) e di presentificazione immanente del futuro (il comunismo). 
Forma-capitale e forma-Stato, col sistema dei partiti stretto in mezzo, di fronte e per effetto 
della crisi del valore, costituiscono ora un combinato fortemente integrato e compenetrato. An-
cora più esattamente: la crisi della legge del valore, sostiene Negri, imputa direttamente allo 
Stato una funzione  di sostegno attivo e sostitutivo del meccanismo economico imploso. Da qui 
la trasmissività di "puro comando" dallo Stato al sistema economico e viceversa, secondo una 
perfetta logica lineare causa/effetto. Lo Stato keynesiano del New Deal, a fronte e dentro la 
crisi del valore, si fa "Stato-piano": crisi del valore è crisi del Welfare. Ma crisi del Welfare è 
anche crisi delle strategie di recupero e istituzionalizzazione dei conflitti. Lo Stato-piano non 
può e non deve mediare tra i conflitti; al contrario, deve loro imporre il "punto di vista" e il 
"comando" del capitale in crisi. La "pianificazione" è, qui, diversamente da quanto ancora repe-
riamo in Panzieri, solo indirettamente funzionalizzata al plusvalore; essa è ora direttamente fi-
nalizzata alla riproduzione coercitiva del comando politico del capitale, sul quale va direttamen-
te erigendosi ora l'impalcatura della produzione/realizzazione del plusvalore. Stato e capitale, 
qui, intimizzandosi e fraternizzando come non mai, danno luogo a una perfetta macchina di 
dominio. Lo Stato-piano è l'anima di tale macchina: forma e involucro della sovranità nel capi-
talismo superaccumulato. Uno solo, dice Negri, il  punto critico che lo Stato-piano non soppor-
ta: il comunismo e l'organizzazione rivoluzionaria. Uno solo, aggiunge, il punto di deflagrazione 
del dominio: il sabotaggio. Da un lato: "produzione di merci a mezzo di comando"; al lato op-
posto: produzione  di comunismo a  mezzo di organizzazione rivoluzionaria, autodeterminata e 
autonoma. 
Come si vede, tra l'elaborazione negriana relativa al periodo di militanza in "Potere operaio" 
(1969-1972) e quella che si articola nella fase di "Autonomia" (1973-1979), si danno alcune 
costanti teoriche di valenza strategica. Grazie al movimento di queste costanti possiamo co-
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gliere con maggiore congruità e proficuità le categorie negriane di "autodeterminazione" e "au-
tovalorizzazione", su cui fa perno la fase della militanza in "Autonomia". Resta, però, da ricor-
dare un passaggio preliminare: crisi dello Stato-piano, sabotaggio del dominio e autodetermi-
nazione in tanto sono possibili, in quanto, con l'insorgenza delle lotte operaie degli anni 
Settanta, si è data una transizione epocale nella composizione tecnica e politica della classe 
operaia. Negri allude, qui, esplicitamente al passaggio dall'operaio massa all'operaio sociale. In 
lui, questa nuova categoria interpretativa riassume, in un duplice movimento critico-
categoriale: (i) le istanze ricompositive che, intorno al "general intellect", costituiscono i 
presupposti storici della formazione dirompente dell'"individuo sociale" proletario come 
"individuo sociale comunista"; (ii) le istanze del rovesciamento del potere, nei termini della 
necessità desiderante che fa irrompere nelle prassi del presente: a) l'orizzonte della 
riappropriazione comunista della ricchezza; b) l'utopia comunista della produzione di uno 
spazio/tempo liberato, affrancato dalla zavorra del differimento teleologico-sacrificale dell'etica 
comunista della tradizione. A todeterminazione e autovalorizzazione sono, in Negri, presentificazione di futuro e futu-
rizzazione di presente. Vale a dire: il comunismo appare come spazio del tempo e tempo dello 
spazio; come fine e come mezzo del soggetto. Non più il "bisogno elementare" (Hegel) e 
nemmeno il "bisogno ricco" (Marx/A. Heller) sono il motore dell'insediamento e dello sviluppo 
del comunismo. Bensì uno sconfinato e inappagabile "bisogno di bisogni", oltre il muro vi-
schioso delle fungibilità politiche ed  economiche; oltre le colonne d'Ercole del "piano" e del 
"dominio". In Marx ed Agnes Heller, reperiamo il comunismo come limite della libertà e anima 
della rivoluzione; in Negri, invece, inveniamo una concezione del comunismo come libertà sen-
za limiti: autodeterminazione e autovalorizzazione rompono costitutivamente le barriere di tutti 
i limiti, oltre i quali mettono il comunismo costantemente in cammino. È questa azione sogget-
tiva sconfinatamente libera il nuovo illimite; non più il comunismo. In Negri, la soggettività che 
si autodetermina e autovalorizza esperisce i limiti stessi del comunismo, di fronte al  quale non 
rinuncia giammai alla sua sovranità. Non v'è su questo punto, in lui, isomorfismo tra autode-
terminazione e comunismo: il soggetto che ha per scopo e per mezzo il comunismo è esatta-
mente l'anima insopprimibile del comunismo. Forma di vita del comunismo è, qui, la soggetti-
vità che si libera e si autodetermina. Ne viene che il comunismo medesimo è "forma di vita"; 
non più telos. Ritorno al soggetto è, qui, ritorno alla vita che si libera e alla liberazione della vi-
ta.    
La rilettura che si sta proponendo di Negri salta a piè pari le contraddizioni e le incongruen-
ze presenti nell'evoluzione del suo pensiero. Ma questo è necessario, se si vuole dialogare  col 
rivolo sotterraneo da cui hanno preso le mosse, le correnti  e le controcorrenti della sua rifles-
sione. Siffatto approccio "caldo" è necessitato non unicamente da esigenze di onestà intellet-
tuale, ma anche da motivazioni di ordine storico-politico. Interrogarsi sulla sconfitta della rivo-
luzione in Italia  e sullo scacco subito  dai conflitti degli anni Sessanta e Settanta (nonché, più 
in generale, dalla sinistra), tra i suoi tanti punti  di passaggio obbligato, deve prevedere il ci-
mento critico con i "punti alti" dell'elaborazione teorica di T. Negri. Proprio situandosi sull'alto 
di questo livello possiamo, contemporaneamente: (i) trarre da Negri importanti spunti metodo-
logici e di analisi; (ii) congedarci dall'impasse insuperabile verso cui siamo condotti dal suo di-
scorso. 
È evocato, qui, un problema di carattere generale e di portata decisiva che va ben oltre la 
pur importante esigenza di un corretto e fecondo rapporto col pensiero negriano. In  ballo, qui, 
è la posizione che il pensiero e la filosofia debbono intrattenere rispetto a se stessi, alla vita, 
alla storia e al mondo. Al cospetto dell'ordine di questa problematica densa, occorre radicare in 
premessa una alterità posizionale: (i) verso il "già pensato" e il "già vissuto"; (ii) verso il "non 
ancora" del pensiero e della vita; (iii) per aprirsi criticamente e liberamente ad essi. Solo così il 
pensiero non si fa schiavo della filosofia o tutt'all'inverso; solo così non diveniamo succubi del 
pensiero e della filosofia e non riduciamo la vita e la libertà ad oggetto. La rottura degli "incan-
tesimi" della filosofia e della glaciazione della vita comincia, passando di qui. 
 
12. Per la critica degli universali operaisti: nei dintorni dello spazio/tempo della contempo-
raneità 
 
Lo Stato come macchina di dominio è, in Negri, l'aspetto complementare della de-
valorizzazione del rapporto di capitale fondato sul lavoro vivo. In altre parole: la forma-Stato, 
in quanto macchina di dominio, è la protesi politica del rapporto di capitale imperniato sul "ge-
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neral intellect". Crisi del valore diviene, qui, crisi della mediazione propria della società politica 
borghese. La forma-Stato risucchia in sé la società civile, attraverso le articolazioni tentacolari  
del sistema dei partiti. Alla concentrazione dei processi di scientificizzazione nel "sistema di 
macchine" corrisponde la condensazione del potere nella macchina statuale. L'incorporazione di 
scienza nel capitale è l'elemento base dell'incorporazione di potere nello Stato. Quest'ultimo, 
divenendo accumulatore vorace di potere, si trasforma in pura e totalitaria forma di dominio. 
Implicite, se non evidenti, sono le aperture che, qui, il discorso negriano compie verso la con-
cezione weberiana del potere e verso quella della "teoria critica" (soprattutto Adorno e Hor-
kheimer). Ma ora non abbiamo lo spazio per occuparci di tale questione. Ci preme, invece, se-
gnalare come della crisi della legge del valore non venga colto un aspetto cardine. 
Molto in sintesi, può enuclearsi il seguente ragionamento. 
Diceva Marx: fine precipuo del modo di produzione capitalistico è la produzione/riproduzione 
di plusvalore relativo. Aggiungeva (nel "Frammento sulle macchine"): la produzione del plusva-
lore relativo rimane in piedi, anche quando e laddove non è più il lavoro vivo la sua misura e la 
sua sorgente. In Marx, dunque, crisi del valore lavoro e produzione del plusvalore convivono. 
In lui, il carattere illimitato della produzione di ricchezza, promanante dalla scienza quale diret-
ta forza produttiva, coabita col carattere limitato che, a questo stadio, contraddistingue il lavo-
ro vivo. Anzi, è proprio questa la (nuova) contraddizione dilacerante del modo di produzione 
capitalistico: l'illimitatezza della nuova base, fondata sull'incorporazione della scienza, convive 
con la limitatezza della vecchia base, fondata sull'incorporazione del lavoro vivo. La scienza 
quale forza produttiva surclassa il lavoro vivo quale fonte e misura della ricchezza sociale. La 
forbice lavoro necessario/pluslavoro si allarga sempre più a vantaggio del secondo termine. Col 
che è il tempo libero socialmente disponibile a surclassare il tempo di lavoro necessario. A que-
sto livello analitico, possiamo recuperare e riscrivere uno dei più importanti assunti marxiani  
della III sezione del III libro del "Capitale": limite della produzione capitalistica è il capitale 
medesimo. Il punto in  cui questo limite si disloca nella sua massima tensione relativa è il pun-
to in cui massimamente si dilata la sproporzione lavoro necessario/pluslavoro. È questo il pun-
to in cui, per Marx, si approssima massimamente la possibilità del salto al comunismo. Ecco il 
problema in Marx, sulle cui deficienze fra poco insisteremo. 
Vediamo, ora, come la questione trova posto in Negri. Di fronte alla crisi del valore, per Ne-
gri, la dinamica del meccanismo economico salta in aria: la crisi della vigenza della legge del 
valore  vale come estinzione del capitale quale "rapporto sociale", produttivo e riproduttivo di 
plusvalore. Paradossalmente, la crisi del valore metterebbe in crisi un caposaldo della critica 
marxiana dell'economia politica. In luogo della produzione/riproduzione di plusvalore si dareb-
be produzione/riproduzione di dominio, direttamente imputato allo Stato. Ciò che in Marx ave-
va ancora la sembianza di una contraddizione, in Negri diviene figura della sublimazione. ö ve-
ro che per l'analisi materialistica introiezione e metabolizzazione della crisi della legge del valo-
re costituiscono un preziosissimo punto di non ritorno, pena lo scadimento verso un pensiero 
povero, arcaicizzante e tradizionalista; altrettanto vero è che il capitale rimane (marxianamen-
te) "rapporto sociale" e mai si appiattisce a cosa, in tutte le forme di  espressione che va stori-
camente assumendo. Il capitale che succhia direttamente scienza e senso (non semplicemente 
lavoro vivo) resta un rapporto sociale internamente contraddittorio. Ora disloca più in estensio-
ne e in profondità le sue contraddizioni, invisibilizzandole e ricoprendole con una stratificazione 
di simboli, di riti e di messaggi devianti e mutilanti. Nel far questo, trascorre verso un'altra 
forma della sua esistenza storica. Così come nel capitale si va depositando e condensando la 
scienza, nella produzione del plusvalore prende origine il processo dell'implosione del senso e 
dell'identità. È l'implosione del senso e dell'identità a svelare il carattere di arcano del feticcio 
della merce: essa circuita il farsi cosa da parte della materia sensibile e dei soggetti viventi  e il 
farsi "vita" da parte del deserto calcolistico e cosale della mercificazione. Processo lavorativo e 
processo produttivo si cognitivizzano in estremo grado, infeudando la sovranità psico-fisica dei 
lavoratori. Circolazione e consumo delle merci divengono una forma di vampirismo dell'identità 
dell'individuo. Scambio e distribuzione diventano desertificazione degli spazi collettivi, di-
sidratazione dei processi costitutivi delle identità collettive. Pubblicizzazione, promozionamento 
e domanda/offerta/fruizione videodigitale dei prodotti-simbolo costituiscono le nuove pietre mi-
liari non solo per  l'infeudamento dei corpi, ma per il  soggiogamento delle anime. L'alienazione 
da lavoro al confronto impallidisce. È tutta la vita, qui, non solo quella dei lavoratori e non solo 
quella degli uomini e delle donne, la vita in ogni sua forma ad essere aggredita. È la vita come 
forma, in tutte le sue forme, che subisce un immane tentativo di sfaldamento e polverizzazio-
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ne. Ecco svelato l'arcano del carattere di feticcio della merce: l'ammutolimento e la deprivazio-
ne integrale delle forme della vita. 
Nella concezione marxiana, il capitale rimane eterna forma sovrana, speculare al lavoro vi-
vo. Su questa specularità Marx fonda il programma scientifico della rottura rivoluzionaria, a-
vente per soggetto il lavoro vivo. Marx non tiene nel dovuto conto che la specularità da lui 
concettualizzata perde di forza e di presa euristica, nel momento stesso in cui il valore fondato 
sul lavoro vivo si rivela "base miserabile" di fronte alla base ora rappresentata dal "general in-
tellect". Questo passaggio rimane, in Marx, senza tematizzazione. Privo di tale tematizzazione, 
il rapporto di capitale rimane in bilico: diviene un limite non suscettibile di problematizzazione. 
Ecco perché il problema della transizione, in Marx, è un "rompicapo". Nessuna possibilità viene 
concessa a che il modo di produrre capitalistico si doti di altre e inedite forme di produzione e 
riproduzione del plusvalore relativo. Non poteva essere diversamente. Se la produzione viene 
solo e sempre concettualizzata e concepita come "agire strumentale" e non anche come "agire 
poietico", risulta impossibile non soltanto immaginare (Marx), ma anche vedere (il neomarxi-
smo e l'operaismo) la realtà della produzione di plusvalore come produzione di senso. Con la 
sussunzione capitalistica del "general intellect", il lato arcano e nascosto della produzione di  
plusvalore viene in bella luce, divenendo superficie tanto levigata quanto opaca del rapporto di 
capitale. Nella fase incentrata  sul valore della forza-lavoro in primo piano erano i processi ma-
teriali della produzione di plusvalore; ora nella fase centrata sul valore del senso in  primo pia-
no salgono i processi immateriali della produzione di plusvalore. Non si tratta di un mero ribal-
tamento di forme; bensì di una mutazione genetica della forma di espressione del capitale. In 
Marx, la mancata previsione di tale mutazione genetica fa muovere il capitale tra un limite on-
tologico negativo: la base ristretta del lavoro vivo; e un limite ontologico positivo: la base illi-
mitata del "general intellect". Qui Marx contraddice Marx, non riuscendosi a superare. In que-
sto modo, smarriamo proprio una delle fondamentali lezioni marxiane: la dinamica del modo di 
produzione capitalistico, concepito e analizzato storicamente sempre come processo di meta-
morfosi delle forme. Per usare una  metafora marxiana: dalla dinamica della "riproduzione al-
largata" regrediamo alla statica del "ciclo". Ne consegue una situazione paradossale così e-
semplificabile: (i) al più alto livello di sviluppo del modo di produzione capitalistico si insedia il 
più alto livello  di contraddizione ad esso interno: (ii) la più alta soglia di contraddizione interna 
al capitale rimane senza effetti dilaceranti per il capitale. Al massimo livello dello sviluppo si 
realizza, qui, il massimo livello della stagnazione. La soluzione comunista dovrebbe sbloccare 
proprio tale effetto di stagnazione. Ma l'effetto di stagnazione si capovolge in un esito involon-
tario: al massimo livello del capitale solo il comunismo può sviluppare il capitalismo. Di questo 
paradosso marxiano, in Marx presente come una controffattualità non consapevolizzata, è, in 
qualche  modo, cosciente Lenin nel dopo Ottobre. Qui il limite immanente alla produzione capi-
talistica si interiorizza nel capitale, pietrificandolo; in questa forma pietrificata, il capitale si 
conquista l'eternità, se non interviene la rottura rivoluzionaria. In Marx, la transizione al comu-
nismo si affranca dal ciclo  lavoro vivo/pluslavoro, affermando la riproduzione allargata del 
tempo libero socialmente disponibile. Laddove il capitale è ripetizione di sé, solo il comunismo 
introduce la differenza: ecco il punto di snodo della posizione di Marx. Ma il capitale può mai 
essere ripetizione di sé? E se fosse ripetizione di sé, avremmo mai la necessità della rottura ri-
voluzionaria? il capitale non si autoestinguerebbe, per effetto di un automatismo storico-
sociale? Il deficit epistemologico della posizione marxiana si sviluppa e, alla fine, serra in un e-
sito non tanto distante dal revisionismo di Bernstein e Kautsky: tra l'esito marxiano e quello 
revisionista sussiste un nesso di profonda complementarità. 
 Purtuttavia, in Marx, il problema della contraddittorietà  in processo del modo di produzione 
capitalistico permane. In Negri, questa problematica e il relativo processo scompaiono. Se 
Marx non si pone conseguenzialmente la questione della metamorfosi delle forme del plusvalo-
re, Negri assume "in positivo" questo vuoto marxiano, imputando direttamente allo Stato l'im-
posizione coercitiva dei processi di produzione/riproduzione del plusvalore. L'effetto di padro-
nanza della struttura economica, tipica dell'impianto  materialistico  marxiano, si eclissa; in sua 
vece si situaziona l'effetto di imperio delle sovrastrutture politiche e ideologiche. Anche a que-
sto riguardo tutti i complessi equilibri e le capillari connessioni di mediazione presenti nel si-
stema teorico marxiano deflagrano. In Negri, lo "Stato del capitale" racchiude in sé, serrandole 
in  perfetta sintesi: (i) la funzione di garanzia coercitiva dell'accumulazione; (ii) la funzione del-
la disciplina coattiva del conflitto sociale; (iii) la funzione di regolatore dispotico del  flusso mo-
netario; (iv) la funzione di centro autoritativo degli apparati ideologici. Il sistema politico viene 
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concepito come articolazione diretta delle funzioni di governo dello Stato e, in questa veste, 
opera come polo di raccordo tra ciclo economico, ciclo politico e sistema di cittadinanza. Nello 
Stato, inteso come pura espressione e puro agente di dominio, 'politico' e statuale si immede-
simano, così come si fondono politica ed economia. Come dire: la centralità dello Stato si de-
centra diffusivamente e interstizialmente nel 'politico" e nell'economico, nel sociale e nel quoti-
diano. Lo Stato-Leviatano di Hobbes, in Negri, si deterritorializza: insegue e anticipa punto per 
punto la sedizione e il conflitto, punto per punto infliggendo loro colpi mortali. Lo Stato non ha 
e non può avere un "cuore", perché deve assolvere, in Negri, la molteplicità in movimento dei 
problemi presenti in tutti gli ambiti della vita sociale e politica. È, sì, un centro di regolazione, 
ma proteiforme e multifunzionale. Occupa l'intera scena dell'azione sociale e dello scontro poli-
tico, secondo la circolarità della dialettica globale/locale. In una confluenza veramente singola-
re tra Hobbes e Foucault, l'autopoiesi del 'politico' viene evirata per linee interne, attraverso un 
meccanismo seriale di identificazioni. La prima identificazione è: 'politico'/Stato; la seconda: 
economico/'politico'; la terza: sistema politico/Stato, sistema politico/economia; la quarta: 'po-
litico'/sociale. L'insieme complessivo di questo meccanismo identificante ha come risultante po-
litica più rilevante l'estrema semplificazione delle ragioni dello scontro sociale, il cui teatro isola 
ai poli opposti la cristallina purezza di due bisogni assoluti: (i) il bisogno assoluto del permane-
re: da parte del capitale; (ii) il bisogno assoluto dell'irrompere: da parte del comunismo. La li-
bertà, in Negri, non si identifica, qui, col comunismo, poiché di esso  rimane anteriorità moti-
vazionale e condizione causale. Nondimeno, essa viene afferrata egualmente dal bisogno: pre-
cisamente dalla dialettica del bisogno assoluto. Sotto questa forma essa diviene: bisogno di 
comunismo. L'autodeterminazione rimane preda di una contraddizione insanabile. Nello stesso 
tempo, è: (i) istanza di libertà, nelle forme della valorizzazione del soggetto e della soggettivi-
tà; (ii) sopravvivenza dell'autonomia della prassi e della rivoluzione, nelle forme del bisogno 
assoluto di comunismo. 
Il bisogno assoluto di comunismo si insinua, qui, nelle pieghe della soggettività, ricompo-
nendola in una figura generale e unitaria. Dalla frantumazione dell'operaio massa si perviene 
alla proliferazione dell'operaio sociale, la cui soggettività diffusa trova il suo punto di ricompo-
sizione ed equilibrio strategico proprio nel "bisogno di comunismo". Il policentrismo dell'operaio 
sociale si autocentra sul comunismo. Ancora meglio: la diffusività e la frammentazione seg-
mentate dell'operaio sociale, sottratte all'orizzonte esperenziale del comunismo, sarebbero pu-
ra e semplice insensatezza, nuda e cruda dispersione. Come dire: ciò che il capitale scinde e 
separa violentemente, solo il comunismo può ricomporre, rifondere e rifondare. Di nuovo: su-
bentra una concezione monocentrica e totalizzante del comunismo. Di nuovo: fa ritorno una 
visione della soggettività quale figura/sintesi onninglobante. Di nuovo: la differenza e le diffe-
renze vengono espunte dal campo esperenziale e dalla prospettiva di senso della vita e della 
politica. A confronto del concetto marxiano di individuo sociale, la categoria negriana dell'ope-
raio sociale realizza un progresso e un arretramento. Un progresso, perché si dà conto degli ef-
fetti di frantumazione e marginalizzazione connessi alla nuova organizzazione/divisione del la-
voro e ai processi dell'innovazione delle tecnologie del lavoro sociale. Un arretramento, perché 
il soggetto della transizione perde la sua interna problematica e la sua problematica interrela-
zione con la storia e con la politica. In entrambi i casi, permane un approccio organicistico, a 
misura in cui l'analisi della soggettività e del soggetto non si prolunga puntualmente nell'indivi-
duazione critico-propositiva dei soggetti della rivoluzione. La pluralizzazione dei mondi della vi-
ta, la perdita del centro e del fondamento unico, la differenziazione delle prospettive di senso, 
le cesure e le novità irreversibili insinuate dalle tecniche informatico-comunicative, la presa 
obnubilante esercitata dai saperi sulla dialogica umana non consentono più di parlare di sog-
getto della rivoluzione; ma soltanto e sempre di soggetti della rivoluzione come soggetti della 
libertà. Nella pluralizzazione della soggettività risiede ora la soluzione del problema della liber-
tà. La soggettività che si libera è la pluralità dei soggetti della liberazione. Una volta di più: il 
salto epocale interamente fondato sull'affrancamento del lavoro vivo dalla schiavitù del lavoro 
salariato si rivela “base miserabile”. Se il lavoro vivo è base miserabile per la stessa produzio-
ne/riproduzione del plusvalore, ancor più angusto e indigente si rivela per la costruzione stori-
ca e itinerante dell'esperienza della libertà. Se non possiamo più parlare di soggetto della rivo-
luzione, ma dobbiamo parlare di soggetti della rivoluzione, una volta di più, corre obbligo parti-
re e ripartire dall'assunto: non la rivoluzione ispira e muove i nostri desideri e la nostra re-
sponsabilità; bensì le rivoluzioni. Qui orizzonte esperenziale e prospettiva di senso non sono 
più dati dal comunismo; ma dall'appropriazione/rivalorizzazione delle forme della vita e della 
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vita come forma. Intorno a questa nuova assialità i soggetti delle rivoluzioni sono, più pro-
priamente, i soggetti del conflitto, a partire dal conflitto primordiale e inestirpabile tra libertà e 
rivoluzione, tra libertà e comunismo.  
 
 13. Il fare poietico: la rottura della barriera dei paradigmi della produzione e della riprodu-
zione 
 
Nella “società dello spettacolo” e nella “complessità sociale”, l’analisi si trova obbligata ad 
assumere la centralità delle grammatiche dell'immaginario, dello straordinario e delle differen-
ze. Con questo, altro non facciamo che far ritorno alla crucialità del ruolo svolto dalla poiesi. 
Tanto più ciò acquista rilievo, se consideriamo che informazione, comunicazione e simbolo as-
surgono al rango di tratti distintivi dell'epoca che stiamo vivendo, divenendo heideg-
gerianamente "immagine del tempo". In questo angolo di spazio/tempo la poietica afferma, 
come mai prima, i suoi diritti e fa valere le sue regole. 
Che il lavoro sociale e umano sia costantemente classificabile anche come interazione poie-
tica, non solo e non tanto mediazione economico-produttiva, appare oggi sufficientemente 
chiaro, se non addirittura scontato. Che una concezione produttivistica del lavoro e della so-
prastante teoria del plusvalore sia uno dei difetti fondanti dell'epistemologia e dell'ermeneutica 
marxiane sembra altrettanto acclarato. Ma una volta ammesso che la produzione ha forme e 
oggettualità poietiche, resta conseguenzialmente da considerare che la produzione del plusva-
lore diviene un processo eminentemente poietico. 
La progressiva marginalità della posizione del lavoro vivo entro la sfera della produzio-
ne/riproduzione della ricchezza sociale non significa il tramonto del plusvalore come categoria 
e come processo storico-materiale. Crisi della legge del valore non vuol dire estinzione del plu-
svalore. Le forme poietiche con cui sono ora direttamente investiti ciclo lavorativo e processo 
produttivo pongono la produzione  di plusvalore come estrazione-estorsione di senso e di iden-
tità. La produzione/riproduzione di merci, cioè, si fa direttamente poietica e il produrre in sen-
so stretto e tradizionale diventa determinazione secondaria. Il momento produttivo si pone ora 
direttamente come fare poietico e, in questa veste, si rivela come determinazione ontologica 
primaria della produzione/riproduzione della ricchezza sociale. La poietica della produzione as-
sume il senso e l'identità come plusvalore: forma storicamente determinata del  plusvalore re-
lativo è ora il plusvalore poietico. Anche nell'accezione che si dà plusvalore non unicamente 
nelle sfere dell'economia, ma in tutte le giunture dell'essere sociale e delle manifestazioni di 
vita dell'individualità, dell'intersoggettività e della comunità. È proprio nei domini rarefatti e 
mossi dell'interiorità e della comunicazione interumana che il plusvalore poietico tocca i vertici 
della sua condensazione estorsiva. Vi sono un plusvalore etico e un plusvalore simbolico, tanto 
per fare solo due esempi, che si cristallizzano come luoghi estremi della cattività a cui sono 
sottoposti  i corpi e le anime. Plusvalore come estrazione ed estorsione di senso e di identità è 
molto di più di lavoro vivo congelato non pagato; assai di più di pluslavoro non retribuito. La 
poietica della produzione, assunti il senso e l'identità  come nervature essenziali, scalza la pro-
duzione fondata sul lavoro vivo. Il fare poietico è ora direttamente in grado di riprodurre la vita 
degli esseri umani; non più le pure e semplici condizioni di riproduzione della forza-lavoro. Es-
so si qualifica per essere contrassegno diretto della manipolazione ri-produttiva della natura di 
tutte le forme viventi, del patrimonio genetico degli esseri umani, dell'ordito simbolico e pul-
sionale della vita affettiva e sentimentale. A questo livello, l'azione e la produzione sono scal-
zate come determinazioni fondanti della mediazione sociale e storico-esistenziale, su cui per 
l'innanzi si erano date storia, società, associazione, statualità e politica. A questo snodo, tutte 
le deficienze nodali dei paradigmi della produzione e della riproduzione vengono al pettine e 
saltano in aria. 
Nel pieno di questo mare agitato, siamo costretti a stringenti ed estreme interrogazioni. 
Ci troviamo semplicemente di fronte all'appropriazione del sapere da parte del capitale? 
Semplicemente al cospetto della formazione e valorizzazione del "capitale cognitivo", accumu-
lato per effetto del surplus derivante ora dallo sfruttamento del "lavoro mentale"? Semplice-
mente messi in faccia alla metamorfosi del valore nei termini del "plusvalore cognitivo"?; base 
del capitale come "puro spirito" che fagocita l'astrazione inverata dalle tecnologie informati-
co/comunicative?  
In un ambito di revisione e attualizzazione del marxismo, su queste prospettive sono andati  
incamminandosi L. Cillario e P. Barcellona. Tali prospettive di analisi non sono pienamente 
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soddisfacenti; anche se si deve riconoscere alle riflessioni proposte da Cillario  e Barcellona 
spessore teorico e una gran messe di acquisizioni positive e stimolanti. Il confine che, nel loro 
orizzonte, resta insuperato e inesplorato è la caduta della barriera dei paradigmi della produ-
zione e della riproduzione. Manca, in loro, la conseguente presa in carico dello scalzamento del 
fare produttivo ad opera del fare poietico, per effetto di cui si registrano due incongruenze di 
rilievo: (i) l'assunzione del lavoro come lavoro essenzialmente mentale (Cillario); (ii) la teoria 
dell'"astrazione indeterminata" come coincidenza estrema tra capitale e denaro (Barcellona). 
In tutti e due i casi, l'orizzonte epistemologico ed ermeneutico marxiano, pur grandemente ri-
vitalizzato, risulta conservato nelle sue invarianti basali. L'ancoraggio sul lavoro mentale riduce 
enormemente la portata dell'effetto di padronanza giocato dalla poiesi nella transizione in cor-
so, da  cui deriva una sostanziale devalorizzazione della semantica del senso, ridotto ad "astra-
zione cognitiva della ricchezza prodotta". Di questo modello, l'Intelligenza Artificiale, sarebbe 
l'esemplificazione perfetta, soprattutto nella metafora di M. Minsky di "società della mente". 
Una epistemologia oggettuale blocca, qui, sul nascere più promettenti e proficue risultanze. Ed 
è sempre un'epistemologia oggettuale che spinge all'omologazione senso/valore.  
Che la produzione di ricchezza si esprima ora come valore del senso non indica che senso e 
valore siano tra di loro in relazione di identità. Anzi, è proprio il far perno (del valore) sul senso 
che autodimostra la competenza qualitativa originaria del senso. La medesima domanda intor-
no a quale senso conferire al valore indica il  primato  del senso e lo scarto qualitativo tra sen-
so e valore. La cesura risalta con dirompenza autoesplicativa  maggiore, allorché passiamo al-
l'esame comparato delle due situazioni: (i) senso del valore; (ii) senso del senso. Come dire: 
più che avere valore, il senso ha senso. Quest'apparente tautologia meglio visualizza l'assoluta 
centralità  del senso (non del valore) nei processi di produzione/riproduzione della ricchezza 
sociale. È lo spostamento dalla centralità del valore alla centralità del senso che definisce il 
passaggio dal fare produttivo al fare poietico. Se questo è vero, come pare vero, salta una del-
le più caratterizzanti conclusioni di Cillario: produzione di senso, difatti, non è riduttivamente 
produzione della mente degli uomini; bensì produzione di forme di vita e della vita come for-
ma. Per lo “sfondamento” coerente dei paradigmi della produzione e della riproduzione deve 
cadere questa sopravvivente barriera antropocentrica. Il modo di produzione capitalistico non 
si antropomorfizza e antropologizza; piuttosto, fuoriesce dalla forme antropomorfe, dalla logica 
e dalla logistica circolari della sussunzione reale del lavoro vivo nel capitale. Allora, spostandoci 
criticamente a Barcellona: capitale non come "puro spirito"; bensì come sussunzione  reale del-
le strutture poietiche del senso e dell'identità. Il capitale medesimo diviene una forma di vita 
dotata di una struttura poietica oltre l'"umano" e il "troppo umano". Ricordiamolo con Marx e 
Giorgio Cesarano: l'utopia radicale del capitale è quella di liberarsi del lavoro vivo; di rendere 
superflui gli operai e, con loro, gli uomini. Quanto più esso si distanzia dalle condizioni dell'u-
mano e del troppo umano, tanto più afferma il suo dispotismo su di loro. Quanto più si distan-
zia ed estranea dalla natura, tanto più la domina. A tale approdo, il senso della produzione ca-
pitalistica viene alla luce come estremo delirio di onnipotenza: la colonizzazione dello spa-
zio/tempo e delle forme della storia, della natura, del vivente umano e non umano. Questo l'a-
nelito segreto del capitale, sin dal suo primo vagito. Ma solo ora viene alla luce: solo a questo 
punto dello sviluppo capitalistico, l'inconfessabile utopia originaria del capitale si confessa e 
mostra nella sua nuda inconfessabilità sorgiva. È come se il capitale avesse interiorizzato e ri-
baltato la critica marxiana: come limite di sé non pone più sé medesimo; bensì il lavoro vivo. 
Affrancandosi dal lavoro vivo, intenderebbe assicurarsi l'eternità e l'universalità del dominio to-
tale. Fa dipendere la crescita illimitata di sé dalla riduzione illimitata del lavoro vivo. Ma, ora, 
quello che nelle condizioni del fare produttivo era presupposto cardine dell'estensione del tem-
po del pluslavoro e, dunque, dell'incremento del plusvalore relativo, nelle condizioni del fare 
poietico si rovescia nell'espansione del plusvalore assoluto e nella autolimitazione del plusvalo-
re relativo. Ciò che cresce illimitatamente è la massa poietica complessiva estratta ed estorta; 
non già la massa poietica che relativamente ai nuovi mezzi di produzione poietici sarebbe pos-
sibile estrarre ed estorcere. È l'esistenza stessa del capitale, per il suo semplice essere, che 
comprime la massa poietica relativa. A questo nuovo livello discopriamo la vigenza rielaborata 
dell'enunciato marxiano, secondo cui limite della produzione capitalistica è il capitale medesi-
mo. Il plusvalore si estende illimitatamente solo come massa assoluta e come determinante 
poietico-simbolica; nelle forme storicamente date del plusvalore poietico assistiamo all'autore-
golazione dispotica e rinnovantesi della produzione del senso e dell'identità. Il capitale che in-
troverte la scienza e colonizza tutti gli ambiti vitali dell'esteriorità e dell'interiorità non può  
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spingere mai l'appropriazione/espropriazione del senso e dell'identità oltre un limite storico de-
terminato, di volta in volta  disegnato dai  vincoli e dalle  necessità dei suoi processi di riprodu-
zione. L'illimitata e non regolata crescita del plusvalore poietico sarebbe il primo passo della 
catastrofe  sicura a cui andrebbe incontro. Da qui la messa in funzione di meccanismi di auto-
regolazione della produzione come la localizzazione dello sviluppo delle forze produttive poie-
tiche in aree di mondo sempre  più ristrette; da qui il crescere costante della sproporzione 
Nord/Sud del pianeta; da qui la ricorsività di crisi economiche nella forma spuria di "crisi 
monetarie" e "crisi di bilancio"; da qui la necessità periodica di mantenere o ricostruire 
l'equilibrio dinamico dell'ordine mondiale attraverso il ricorso alla forza e ai conflitti locali; da 
qui la proliferazione di paesaggi post-metropolitani, in cui violenza, miseria e orrore della vita 
quotidiana coabitano in maniera più o meno allucinata con l'hybris sfrenata, se non oscena, 
della manifestazione ed espressione delle forme del potere. Il rapporto 
plusvalore/pianificazione è ora direttamente funzionalizzato al senso dell'autoregolazione del 
capitale. Qui il capitale si auto-regola come limite intrascendibile della storia. Pianifica la sua 
intrascendibilità, attraverso una miriade di mediazioni e coercizioni, dalle sfere economiche a 
quelle simboliche. Salta la determinanza in ultima istanza della struttura economica, come 
ancora nell'ortodossia marxista. Né ci troviamo di fronte alla riproduzione artificiale e 
autoritativa del valore a mezzo del dispotismo politico-statuale, come ancora in Negri. 
Tantomeno lo Stato è espressione della "controrivoluzione globale preventiva", garante del do-
minio delle multinazionali e principale  e più efficace controtendenza alla caduta tendenziale 
del saggio medio di profitto, come ancora nella teoria-prassi delle Brigate rosse. Il capitale si 
fa, qui, una struttura metapoietica articolata e flessibile. Riconosce piena sovranità e 
intelligenza a tutte le sue articolazioni, le quali divengono sottosistemi poietici dotati di 
autonomia funzionale, in questo modo concorrenti alla determinazione e rideterminazione 
dell'equilibrio dinamico dell'intero sistema delle relazioni capitalistiche. Il movimento della 
struttura metapoietica assicura il movimento dei sottosistemi poietici; e viceversa. Ma mai la 
struttura  metapoietica è riducibile alla somma dei  suoi sottosistemi e  mai ogni singolo 
sottosistema è riflesso micro-locale della struttura metapoietica. La logica lineare causa/effetto 
(retaggio della geometria euclidea e della fisica newtoniana) e la logica circolare locale/globale 
(prerogativa delle scienze contemporanee dell'informazione e della comunicazione) sono, qui, 
superate dall'esistenza del capitale nelle forme della struttura metapoietica. Ora, è proprio 
siffatta struttura a influire sui modi di vita, tentando di ridurli a linguaggi di programmazione. 
La macchinalità del capitale, per il tramite dell'incorporamento dei nuovi saperi e delle nuove 
tecnologie, afferra la vita e le sue forme, cercando di ridurle a inputs e outputs macchinali. 
Secondo il rigoroso linguaggio di programmazione del capitale, le forme della vita debbono 
divenire  delle strutture  rigorose che non ammettono ambiguità o allusioni. L'investimento 
poietico del capitale vale, al tempo stesso, come autoregolazione del plusvalore poietico, a mi-
sura in cui procede la riduzione macchinale del senso. La macchinalità del senso espelle 
fantasia, intelligenza creativa, immaginazione e decisione dai soggetti e dalle forme viventi, 
allo scopo di concentrarle per intero, sotto forma di reti e impulsi artificialmente riprodotti, nei 
sottosistemi poietici che compongono la struttura metapoietica del capitale. Ad oggi, le 
strutture e le competenze nuove assicurate dall'Intelligenza Artificiale sono la migliore proie-
zione capitalistica di tali funzioni. In tal modo, il capitale tenta di annettersi direttamente 
percezione ed esperienza del reale, sottraendole ai soggetti viventi. Alienazione del reale, non 
più del lavoro vivo: ecco il nuovo punto di partenza delle nuove forme di autorità politica e 
controllo sociale. La struttura metapoietica del capitale e i suoi sottosistemi diventano il deciso-
re in tempo reale della pianificazione e gestione dell'appropriazione, dell'impiego e del consu-
mo delle risorse. L'esperienza del dato e del reale è preclusa al punto che, al di fuori dell'in-
termediazione del cervello e della macchina informatici, dato e reale sono sempre più inacces-
sibili. Qui la scienza incorporata nel capitale si pone come barriera invalicabile tra soggetti vi-
venti e dati del reale; anziché come tramite più profondo di interpenetrazione e intimizzazione. 
Questo uso dell'informatica pone il capitale come ostacolo dell'esperienza e della percezione: 
logica e logistica del computer tentano ora di costituire la rete nervosa e il magma pulsionale 
degli esseri umani. Stesa e disseminata questa immensa rete artificiale, un sostrato comune 
reificante si impossessa della vita delle donne, degli uomini e degli animali e la omologa alla 
"vita" delle "macchine pensanti". Il principio di autoregolazione delle  dinamiche omeostatiche, 
che fa la sua comparsa con la prospettiva cibernetica inaugurata da Norbert Wiener, qui, si e-
salta, fino a stabilire un nesso di circolarità e di equivalenza tra sistemi naturali e sistemi ar-
tificiali. 
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È sin troppo agevole cogliere come il "demone dell'automazione" sia stato uno dei contras-
segni specifici dello sviluppo capitalistico del mercato e dei mezzi di produzione, dalla "macchi-
na analitica" di C. Babbage (1834) all'Intelligenza Artificiale. Nella fase preindustriale e in quel-
la della manifattura semplice, la figura mitopoietica ossessivamente presente nell'immaginario 
borghese-capitalistico  era l'uomo-macchina. Non a caso, il mito del Golem risale al XVII seco-
lo. Nell'attuale fase dello sviluppo capitalistico l'immagine si ribalta: trascorriamo dall'uomo-
macchina alla macchina-uomo. A questo stadio, lo sviluppo della robotica si compie ultimativa-
mente e, nel contempo, si sublima, alterando il rapporto tra conoscenza e teleologia da essa 
implicato. L'uomo-macchina era al di fuori del controllo dell'uomo-uomo, al quale, per fermar-
lo, non restava che distruggerlo: come il rabbino col Golem. La macchina-uomo, invece, inten-
de letteralmente e direttamente sostituirsi all'uomo, rendendolo sopravvivenza residua e anti-
quaria. Le tre leggi fondamentali della "robotica morale", rassicurativamente elaborate da I. 
Asimov, a questo tornante storico, non hanno più vigenza: diversamente dal robot, la macchi-
na-uomo non è l'umanità che deve proteggere, ma esclusivamente e direttamente se stessa. 
L'uso delle macchine pensanti, a questo crocevia della storia dell'umanità, non è linearmente al 
servizio dell'umanità. L'umanità che si serve di macchine pensanti su scale implementate non 
è, per definizione, l'umanità felice; ma nemmeno l'umanità infelice. Tutto sta nel disvelare 
quali mappe e quali territori di senso costituiscono la rotta di navigazione entro cui si muove il 
loro uso e il percorso politico-esistenziale dei soggetti del conflitto. Atteggiamenti apologetici o 
catastrofici rispetto all'uso delle macchine pensanti e dei saperi sono egualmente infondati e 
riduttivi. Così come il capitale non è mai riuscito a incorporare e annullare dentro di sé il lavoro 
vivo, non può sussumere e risolvere per intero dentro di sé il senso e l'identità. Sussunzione 
reale del senso, così come già la sussunzione reale del lavoro, non significa la sottomissione 
integrale e senza vie d'uscita del senso al capitale. Fenditure, possibilità di liberazione ri-
mangono sempre aperte. Nella fase del fare produttivo da queste fenditure ha preso principio 
la resistenza operaia al ciclo taylorista-fordista (prima) e il ciclo lungo delle lotte dell'operaio 
massa (dopo); nella fase del fare poietico da qui prendono cominciamento le lotte dei "nuovi 
movimenti"  per il senso e l'identità. La ribellione del  senso e dell'identità  nasce proprio come 
direzionalità "altra" rispetto all'oggettualità macchinale della struttura metapoietica del capita-
le. Direzionalità implicata dai processi poietici di trasfigurazione e metamorfosi delle forme del-
la vita, ma vanificata dall'impersonalità poietica del capitale e delle sue modalità di oggettiva-
zione. Tale possibilità non riposa sulla circostanza che macchine pensanti e saperi sarebbero 
neutri; anzi. Quanto sul decisivo fatto che l'autoregolazione capitalistica del senso e dell'i-
dentità incunea in profondità una contraddizione dilacerante tra poietica del capitale e poietica 
della vita e della soggettività vivente. Il che rende possibile non solo un uso diverso e creativo 
dei saperi; ma soprattutto costituisce la base per la ricostituzione delle mappe di senso della 
soggettività critica e dei saperi medesimi, in una più stretta interconnessione con i temi e le e-
sigenze della libertà e della liberazione. 
Una delle caratteristiche dei nuovi saperi è la loro pluralità di senso, il loro forte contenuto 
differenziale e decentrante. Ciò apre una infinità di sviluppi direzionali possibili. Il passaggio dai 
modelli  della mente ai modelli della macchina tipici dell'Intelligenza Artificiale, p. es., apre la 
problematica della dislocazione di diverse sfere della rappresentazione della conoscenza, non 
sempre e non automaticamente riconducibili alla struttura metapoietica  del capitale. Lo sguar-
do epistemico della macchina-uomo, mentre si apre e getta sull'output del comportamento, 
non può assolutamente aprirsi sui meandri oscuri della conoscenza e dei fatti della vita. I mo-
delli possono aiutare la macchina-uomo a rappresentare, per così dire, le dimensioni cono-
sciute e conoscibili della conoscenza, ma non l'esperienza affettivo-sentimentale dell'arcano e 
dell'ignoto; né a ciò possono supplire le tecnologie virtuali. I modelli, in altri termini, risalgono 
al logos; non  al senso vivo e al simbolo. La metamorfosi del logos in dialogos tra le differenze 
implicate dal gioco delle forme della vita è preclusa all'intelligenza artificiale della macchina-
uomo. Una consapevolezza di questo tipo si è manifestata all'interno del medesimo ambito  
dell'Intelligenza Artificiale. In una intervista del 1983 ad "Alfabeta", Marvin Minsky concettua-
lizza il "frame" come "rete di nodi e di relazioni", su cui si sviluppano "reti di reti di nodi" e "reti 
di relazioni di relazioni", da Minsky definiti "sistemi di frames". Le trasformazioni e  gli effetti 
trasformativi importanti, continua Minsky, avvengono sempre tra i frames di un sistema. Agli 
effetti plurimi delle trasformazioni cognitive è collegato il concetto di "frame cognitivo" che, per 
Minsky, cambia continuamente. Gli attributi di mutamento incardinati sul concetto di frame co-
gnitivo consentono a Minsky di superare l'unidimensionalità della logica e della matematica: 
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invece che alle proposizioni logico-matematiche dotate di significato proprio compiuto, ci tro-
viamo di fronte, nel caso di Minsky,  a un "bagaglio di elementi caratterizzanti". Conoscenza è, 
dunque, messa in relazione di diversità: conoscenza delle relazioni che differenziano. Conclude 
Minsky: “si può dire quindi che è più importante conoscere gli elementi diversificanti piuttosto 
che quelli accomunanti”. I modelli degli stereotipi mentali, pertanto, non sono in grado di 
simulare l'interezza del processo della conoscenza. Al contrario, fanno emergere la rete delle 
differenze e il contenuto differenziale di ogni tipo di relazione già sul piano epistemologico e 
gnoseologico. La struttura metapoietica del capitale si impossessa di questi contenuti e reti 
differenziali attraverso complessi e stratificati processi di mediazione e coercizione, evirandoli 
della loro libertà poietica che, proprio per questo, si radicalizza come possibilità "altra" alla 
portata del senso e dell'identità. Operando la serie di tali mediazioni e coercizioni, il capitale 
pone l'epistemologia come base della formulazione di una "teoria scientifica" del linguaggio che 
al vecchio progetto fondazionale e universalistico sostituisce la pianificazione del villaggio 
globale policentrico dei saperi policentrici. La stessa linea di sviluppo del capitale attacca il mito 
dell'unità del sapere e il progetto di  fondazione e unificazione della cultura, retaggio ultimo del 
neo-positivismo e del neo-empirismo. Si compie, qui, una delle più grandi "rotture epistemo-
logiche" inverate dal capitale che, qui, diviene antipositivista e antievoluzionista. Tuttavia, 
l'accesso ad una epistemologia policentrica non è ancora  — e non può essere —  la conquista 
dell'epistemologia discontinua di cui argomenta Gaston Bachelard. L'epistemologia policentrica 
conserva  nella propria anima le stigmate di una "filosofia integrale"; mentre solo una filosofia 
differenziale, come ci avverte Bachelard, può fecondare l'epistemologia discontinua. Solo 
recuperando la discontinuità delle differenze possiamo sospingerci nel differenziale che anima 
la stessa categoria del progetto, riconducendoci ai progetti differenziali delle forme della vita. 
La prospettiva, ancora una volta, è indicata da Bachelard: il reale è un caso particolare del 
possibile e, dunque, ammette una pluralità infinita di esperienze di senso. Si può dire: gli 
infiniti mondi possibili costituiscono la realtà della realtà. Il possibile, allora, appare come 
mutamento reale e, in questo senso, può sbloccare la realtà, contro le regole degli universi 
policentrici chiusi e autoregolati che l'occupano coercitivamente, su cui fa presa la struttura 
metapoietica del capitale. Il reale come caso particolare del possibile è sempre reale a più 
facce: reale aperto alle  necessità del possibile e ai possibili della necessità. Questo reale 
aperto dobbiamo imparare a vedere ed esperire: nel flusso delle sue trasformazioni sta la 
trasformazione della vita e del mondo. Per far questo, dobbiamo dismettere gli "occhiali" degli 
incantesimi del logos, della politica e della filosofia. 
Le trasformazioni costituiscono lo status e il modus vivendi di ogni fenomeno e processo. 
Questo tutto il pensiero materialistico e dialettico è disposto a riconoscerlo, senza difficoltà al-
cuna. Il problema insorge a fronte del passaggio successivo, allorché la continuità delle tra-
sformazioni viene fatta inerire a un tempo dotato di struttura. Ora, il "tempo struttura" segna 
la messa in crisi definitiva della concezione della reversiblità del tempo: tempo-struttura è im-
mersione nella discontinuità e nell'irreversibilità. Possiamo invenire, qui, un collegamento tra 
Bachelard e Ilya Prigogine. Discontinuità e irreversibilità del tempo-struttura forzano il mede-
simo orizzonte epistemologico einsteniano, all'interno del  quale un "tempo senza vita", osser-
va Bachelard, trasforma movimento ed energie cinetiche in movimento ed energie potenziali. 
L'epistemologia unitaria spopola e disanima spazio e tempo, assoggettandoli ad un'unica "real-
tà causalizzatrice" e ad un unico ed eterno "sostrato causale materiale", obietta acutamente 
Bachelard. Qui il materialismo esiste soltanto in forma di determinismo e oggettivismo unifi-
cante. Questo genere di materialismo è superato e distanziato dalla linea di sviluppo della 
struttura metapoietica  del capitale. La parabola dei nuovi saperi  sopravanza ogni forma resi-
dua ed epigonale di materialismo determinista e oggettuale. Essa, se la si legge criticamente, 
può essere il banco di prova per la elaborazione di un più evoluto materialismo critico. Il primo 
vincolo da cui affrancarsi, per lo sviluppo di  questa linea direzionale, è la  rottura del "doppio 
legame"  che vuole i  nuovi saperi o "tutti dentro" o "tutti fuori" lo sviluppo del capitale. La sto-
ria scritta dai nuovi saperi come non è linearmente inscrivibile nella curva dello sviluppo capi-
talistico, così non può essere la leva del rovesciamento di esso. In altri termini: (i) come il ca-
pitale non si fa in toto scienza e la scienza in toto capitale, (ii) così il sapere non si fa rivoluzio-
ne o libertà. A questo ulteriore livello di  complessità analitica  e tematica va  ricondotta la con-
futazione dei paradigmi della produzione e della riproduzione. Può, a tal fine, giovare effettuare 
una duplice ma collegata ricognizione: (i) intorno alla "scienza del caos" e  (ii) intorno alle "e-
pistemologie della complessità" 
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 14. I saperi nella morsa del caos e della complessità: un excursus epistemologico-
comunicativo 
 
Osserva J. Gleick, nel suo agile e puntuale libro sul caos: “Dove comincia il caos si arresta la 
scienza classica”. E ancora: secondo i suoi più appassionati fautori, “Il caos ... è diventato la 
terza grande rivoluzione di questo secolo nelle scienze fisiche”, dopo la teoria della relatività e 
la teoria quantistica. Uno degli assunti principali della nuova scienza è che nei sistemi viventi 
caos e ordine si producono spontaneamente e simultaneamente. Si danno, pertanto, sempre 
connessioni tra diversi tipi di regolarità e diversi tipi di irregolarità. Ne discende che il caos vie-
ne ritenuta una "scienza di processo" e non "di stato"; del "divenire", anziché dell'"essere". I 
modelli della scienza del caos prefigurano e configurano il "disordine ordinato", secondo cui an-
che una lieve perturbazione o  una motivazione marginale possono intenzionare, in una data 
scala spazio-temporale, grandi trasformazioni, talvolta di segno catastrofico. In ogni punto 
spazio-temporale possono stabilirsi cause e fattori di instabilità, poiché ogni punto è sede spe-
cifica di particolari e irripetibili "condizioni di irreversibilità". La turbolenza e l'imprevedibilità, 
allora, non sono solo condizioni possibili, ma anche e soprattutto condizioni necessarie di "si-
stemi aperiodici", in cui caos e stabilità, ordine e disordine sono in simultanea le variabili fon-
damentali. Un punto di  crisi può dar corpo a una  catena di eventi tra loro differenziati; una 
catena di eventi può ramificarsi in una catena di punti di crisi non univoci. Ogni punto di ogni 
sistema è sede possibile e necessaria di caos, ordine e mutamento. L'aperiodicità e l'impreve-
dibilità di ogni sistema significano la sua non-linearità sistemica e la non-linearità delle sue 
connessioni interne ed esterne. Secondo la dialettica lineare (della cibernetica) ogni azione è 
sempre il prodotto coerente e legale del codice binario Sì/No. Qui il senso del gioco sta nel ri-
spetto delle sue regole. La dialettica lineare non prevede mai la messa in questione delle rego-
le del gioco; la dialettica non-lineare della scienza del caos sì. In quest'ultima, nel gioco non 
rientra soltanto il rispetto delle regole, ma sono espressamente previsti tutti i modi possibili at-
traverso cui il gioco medesimo può mutare. A loro volta, i modi possibili della variazione del 
gioco richiamano la possibilità/necessità dell'elaborazione e applicazione di nuove regole del 
gioco. L'infinità dei giochi possibili e delle regole possibili è una delle  risultanze perspicue  del-
la dialettica non-lineare; esattamente come nei "giochi linguistici" di Wittgenstein. Tale possibi-
lità va al di là della stessa dialettica circolare informatico-comunicativa, la quale si chiude su se 
stessa, facendo ruotare da una posizione all'altra l'input e l'output, il parlante e l'ascoltatore, 
l'emittente e il ricevente, secondo la sequenza globale/locale/globale. Nel gioco che produce, 
invece, nuove regole e un nuovo gioco non è solo presente il movimento della ripetizione o 
quello della circolarità, ma anche quello della differenza. Strutture e forme sono come prese da 
una passione topologica che, in guisa di una architettura proteiforme e mobile, contiene in sé 
tanto i movimenti causali e finali del caos che quelli della stabilità. Non si tratta più, come nella 
morfogenesi di Thom, di pervenire ad una nuova stabilità strutturale, per il tramite del moto 
della catastrofe: tra stabilità strutturale e morfogenesi non si dà più un "prima" e un "dopo", 
né una relazione lineare causa/effetto e nemmeno un nesso circolare globale/locale. Non si 
tratta più di passare da un paradigma all'altro, sulla base del movimento  descritto dalla strut-
tura  delle rivoluzioni scientifiche analizzato da T. Kuhn: la soluzione del "rompicapo" non assi-
cura  il "cambio di paradigma", per il semplice fatto che i nuovi modelli del sapere non hanno 
carattere monocratico. Morfogenesi e struttura delle rivoluzioni scientifiche sono esse medesi-
me afferrate dal demone della non-linearità. 
Su questo sfondo epistemico-gnoseologico è stato possibile a B. Mandelbrot  descrivere, con 
la  sua "geometria dei frattali", la proteiformità infinita delle forme della natura, entro una pro-
gressione di mutamenti pressoché illimitata. Mutamento di forme e mutamenti direzionali di 
senso e di prospettiva insorgono in ogni punto, disseminando nuovi insediamenti topologici e 
nuove configurazioni geometriche. Tutto si regge su se stesso e tutto si slarga, muta e varia in 
se stesso. Come in un mosaico, la cui architettura è costantemente mossa, agitata, messa a 
soqquadro e riordinata da agenti interni e forze misteriose, viene alla luce l'immensa e terribile 
bellezza delle forme della natura. La scala del mosaico rimane invariante; ciò che, qui, varia 
continuamente sono le sue topologie interne che, modificandosi, divengono strutture di forme 
sempre più complesse e articolate. Il fenomeno dell'invarianza di scala coabita con  quello del 
caos interno. Osserva con  acume Gleick: “Per l'occhio della mente, un frattale è un modo per 
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vedere l'infinito”. Invarianza è ricorsione, come già aveva intuito Vico con la sua dialettica cor-
si/ricorsi. Una forma, nascendo, pianta le sue origini inedite e irreversibili; ma fa anche in un 
qualche  modo ricorrere le origini primigenie del tempo e dello spazio. Le forme, pertanto, pur 
non smettendo di differenziarsi, non smettono di somigliarsi. I frattali rendono visibili tali so-
miglianze: essi sono, al tempo stesso, ripetizione e differenza. La visibilizzazione delle strutture 
di ramificazione e biforcazione dei frattali è oggettivazione in movimento delle strutture non-
lineari e non-circolari della ripetizione e della differenza, in una scala che contiene la virtualità 
della presenza dell'infinito in ogni suo punto. Una forma quanto più si complessifica, tanto più 
è in sintonia e in risonanza con la natura e la vita. Quanto più si chiude, tanto più è lontana e 
in dissonanza con la natura e con la vita. Seguire il complessificarsi delle forme vuole  dire av-
viarsi ad esplorare i centri caldi della natura e della vita. Esplorare forme è addentrarsi negli 
strati più fertili e nobili della vita e della natura. Come dire: i problemi fondamentali sono i 
problemi non-lineari. La vita appare senza senso, quanto più vicini siamo al senso del logos e 
della struttura metapoietica del capitale. Quanto più avanza la presa di distanza critica e co-
struttiva dal logos della struttura metapoietica del capitale, tanto più affondiamo lo sguardo e 
l'ascolto nelle corde che fanno vibrare la vita dell'universo che ci circonda e che è in noi. Qui è 
possibile mutare creativamente tutti i rapporti e condurre la vita che soffre e spera alla rinasci-
ta della vita che passa per il dolore. Nel rispetto della complessità della vita e della complessità 
delle sue metamorfosi possono impiantarsi le rivoluzioni più conseguenti e radicali. È la "bota-
nica morfologica" di Goethe, con la sua concezione di Uno come un Molto e  con la sua idea di 
unità partecipe dell'infinito, a fornirci le prime potenti e plastiche anticipazioni per questa pro-
spettiva ancora tutta da costruire e da sperimentare. Partendo da qui, possiamo ricominciare a 
immaginare ed esperire il più semplice dei fenomeni come il più complesso e l'unità come mol-
teplicità. Realizziamo un profondo e positivo scarto epistemologico, laddove rompiamo le sim-
metrie  e le geometrie del linguaggio. Scarto epistemologico e dissimetria linguistica: ecco il 
punto di partenza da cui ricominciare. Con il Wittgenstein delle "Osservazioni sulla filosofia del-
la psicologia", non possiamo che concludere: “Se ciò ribalta i nostri concetti di causalità, allora 
è tempo che vengano ribaltati” (I, 905). 
Considerare "il più semplice" come "il più complesso" ci conduce di filato al dibattito sulla 
complessità. Lo statuto euristico della complessità si è contemplato rigorosamente come crisi 
irreversibile dei fondamenti e come perdita irrimediabile del centro. Come è sin troppo agevole 
arguire, ciò ha messo duramente alla prova i modelli epistemologici e politici della modernità. 
L'universo complesso è quell'universo entro cui avvengono processi irreversibili, non calcolabili, 
non predicibili e non imputabili causalisticamente e finalisticamente a un ordine motivazionale 
universalistico, oppure semplicemente univoco. Non esiste più il "punto di vista infinito"; bensì 
i "punti di vista finiti". Su questo campo problematico si è  ultimamente intrattenuto anche D. 
Dennet, uno dei padri dell'Intelligenza Artificiale. Secondo Dennet, per la precisione, ogni men-
te cosciente è sede di un "punto di vista". Più esattamente: ogni mente cosciente è un osser-
vatore che prende in considerazione il dato secondo il suo particolare punto di vista. Il punto di 
vista, allora, è un osservatorio interno all'individuo. Ne deriva che l'osservatore (l'individuo) 
osserva a partire  dal suo osservatorio interno, a più strati e stanze. Questo ragionamento ser-
ve  a Dennet  per confutare il Teatro Unico Cartesiano. Non seguiamolo in questa polemica. 
Limitiamoci a registrare, qui, come la discussione sul "posto dell'osservatore" si dilati fino a 
comprendere l'Intelligenza Artificiale. 
La pluralità dei punti di vista sostanzia la pluralità degli osservatori; la pluralità degli osser-
vatori declina la pluralità dei soggetti della conoscenza. Ma se la conoscenza è il punto di vista 
che si sviluppa dal/e nel proprio osservatorio locale, la pluralità dei soggetti della conoscenza 
significa il localismo dei saperi. Come dire: solo a partire dal/e nel livello locale si danno scien-
za e coscienza. A questo modello di conoscenza è riconducibile la morfogenesi di R. Thom. E 
ancora, come non manca di rilevare Carlo Formenti, il modello esplorativo di G. Bateson. Come 
è noto, per Bateson, la scienza non prova, ma esplora. Non si danno, in Bateson, dimostrazio-
ne e proposizione di significato; bensì esplorazione dei significati del dato e del reale, alla cui 
proliferazione corrisponde la proliferazione linguistica. Non esiste, qui, il paradigma della cono-
scenza e della scienza; bensì si danno i paradigmi dell'esplorazione scientifica degli oggetti del 
reale. Non il salto da un paradigma all'altro, dunque; bensì la comunicazione tra i paradigmi 
esplorativi. E qui, come è intuibile, la confluenza Thom/Bateson subisce un'irrimediabile frattu-
ra. A differenza di Thom, le epistemologie della complessità e l'epistemologia di Bateson non si 
limitano a privilegiare il locale; ma, come è stato unanimemente rilevato (talora anche critica-
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mente), dissolvono la differenza stessa locale/globale. Tale dissolvenza appare particolarmente 
evidente nello sviluppo che ha condotto alcuni filoni delle epistemologie  della complessità alle 
teorie dell'auto-organizzazione del vivente. La qualità essenziale e caratterizzante di ogni si-
stema auto-organizzato è la progressiva attenuazione della differenza ontologica sogget-
to/oggetto. Un sistema auto-organizzato è, al tempo stesso, soggetto e oggetto di se stesso. 
Qui l'auto-organizzazione trascorre in autoreferenzialità. Caduta del fondamento e perdita del 
centro si enucleano e dispiegano nell'autofondamento di ogni sistema vivente. L'auto-
organizzazione come autofondamento spiega per intero le metamorfosi del soggetto/oggetto; 
non fondabile, proprio perché si fonda e si posiziona da se stesso. Autofondazione e auto-
organizzazione sono, dunque, forme particolari  di auto-evoluzione; e di auto-evoluzione chiu-
sa, si tratta di aggiungere. Qui il limite precipuo delle epistemologie della complessità. Qui le 
strutture dell’auto-organizzazione  del vivente non riescono ad/e non possono aprirsi alle strut-
ture della poiesi. Conseguenzialmente, mancano l'apertura all'effettualità dell'autopoiesi e si 
pietrificano e chiudono nell'autoreferenzialità. Le epistemologie della complessità ci fanno più 
avvertiti e critici, a paragone dei paradigmi della produzione e della riproduzione. Nondimeno, 
avvitandosi nelle spirali dell'autoreferenzialità, finiscono con l'essere un'arma spuntata nella 
critica della struttura metapoietica del capitale, rispetto cui integrano un involontario quanto 
raffinato caso di neo-evoluzionismo. Anziché uno scarto, le epistemologie della complessità in-
verano un regresso epistemologico; anziché una dissimetria, una complementarità linguistica. 
Non tutte le teorie dell'auto-organizzazione collegate alle epistemologie della complessità, 
va osservato, concretano un modello neo-evoluzionista. Non lo sono, per quello che ci concer-
ne da vicino, le teorie dell'auto-organizzazione di Bateson. Per G. Bateson, già in "Verso un'e-
cologia della mente", l'informazione è: "una differenza che produce una differenza". L'idea che 
ci facciamo degli oggetti  del dato (per esprimerci col linguaggio di Donnet: il "punto di vista" 
della "mente cosciente"), pertanto, non è l'equivalente di una proposizione linguistica compiuta 
e autosufficiente; bensì il movimento delle forme della differenza così come, di volta in volta, lo 
recepiamo e delucidiamo. Il mondo, cioè, prende forma in noi e fuori di noi, mediante le astra-
zioni materiali delle differenze che siamo capaci di osservare, interpretare, formalizzare e rite-
nere. Mondo mentale e mondo fisico  — "mente" e "natura", secondo il vocabolario di Bateson 
—  sono egualmente attraversati da differenze. Ma mentre nel mondo fisico le differenze esi-
stono, nel mondo mentale esse sono elaborate. Se l'informazione è differenza che crea una dif-
ferenza, la comunicazione è rielaborazione tematico-interattiva delle differenze. Rinveniamo 
qui la base del teorema cardine della Scuola di Palo Alto: "non si può non comunicare". È im-
possibile assoggettare la comunicazione alla categoria del rifiuto, giacché lo stesso rifiuto di 
comunicare è una modalità comunicativa. Non ci si può sottrarre alla messa in rapporto comu-
nicativo delle differenze, secondo tutti i modi e i linguaggi possibili e immaginabili. Entro l'infi-
nita gamma della modalità comunicativa e dei linguaggi della comunicazione, un posto a parte 
occupa, in Bateson, la comunicazione paradossale. Qui assistiamo alla messa in gioco di un 
"gioco linguistico" paradossale, il quale rende possibile e proficua l'uscita dal vincolo del "dop-
pio legame". La comunicazione paradossale prende avvio esattamente dal punto in cui si svi-
luppa il diniego dei vincoli prescrittivi e comunicativi della logica: il paradosso comunica esat-
tamente ciò che la logica non può assolutamente comunicare e intravedere nemmeno lonta-
namente. Il "gioco linguistico" paradossale frange l'imperio della logica e gioca liberamente il 
gioco della vita, secondo inedite e impensabili (dalla logica) regole. Gioco e regole del gioco 
non sono predeterminati, ma si determinano e codeterminano nel corso dello stesso gioco. In 
siffatto gioco, il paradosso può (finalmente) comunicare le sue verità e la sua ricchezza di sen-
so, rovesciando il titanismo logico-scientifico (e politico) ed esplorando ricognitivamente il chia-
ro e l'oscuro della vita. Il torrente agitato della vita non può trovare nella logica una "rappre-
sentazione perspicua": senso della logica e senso della vita stanno tra di loro in una relazione 
di incommensurabilità. La forza del paradosso sta precisamente nella sua apparente debolezza: 
la sottomissione alla inspiegabilità, alla impredicibilità e contraddittorietà del fluido dei fatti e 
delle forme della vita. Esso è come una sonda gettata nell'apparente insensatezza del gioco 
della vita, per entrare in contatto intimo, emotivo ed esperenziale con le verità profonde e tra-
secolanti delle sue reti di senso. 
Il discorso fin qui enucleato contempla una posizione irriducibilmente altra dai codici della 
"volontà di potenza" della politica e del logos. Al tempo stesso, disloca una posizione etica che 
cerca di aprirsi al flusso dei significati e delle verità più brucianti della vita. La rinuncia alla "vo-
lontà di potenza" apre l'Io storico-esistenziale a tutte le direttrici di sviluppo che il gioco delle 
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forme della vita rende possibili. Nella possibilità storica ed esistenziale di tale sviluppo sta la 
possibilità della libertà e delle trasformazioni vere e coinvolgenti: qui si possono radicare le au-
tentiche rivoluzioni dell'Io, dell'intersoggettività e della società. Fuori del rispetto etico-politico 
della libertà delle forme della vita le rivoluzioni collocano in cattività la libertà. L'opzione etico-
politica che si posiziona nel libero gioco  della vita rompe il titanismo politico-scientifico e, con 
ciò, si sottrae all'hybris del progetto della "volontà  di potenza". Ora, è proprio dentro il "cuore 
segreto" dei trascendimenti e mutamenti del gioco delle differenze che l'etica si riconquista  un 
respiro e intorno ad esso si ricomincia, per quel che è necessario, a giocare la decisione e la 
scelta della libertà. Grazie al gioco dell'etica della liberazione più intimamente possiamo far no-
stra una verità epistemologica sacrosanta: i messaggi più dotati di senso non sono i messaggi 
più (onni)potenti, ma quelli più complessi; i messaggi più complessi, in quanto più carichi di 
differenze, sono quelli che implicano il più alto grado e la più larga gamma di libertà e libera-
zione. Nel gioco di queste varianti e di queste trasformazioni il 'politico' medesimo  deve gioca-
re le sue carte, come pratica di libertà e progettualità differenziale aperta alla liberazione. Deve 
interconnettersi con l'etica della liberazione e la dialogica delle differenze, se vuole investire e 
vitalizzare il suo carattere autopoietico come sistema dei mezzi/fini della libertà. In tale pro-
spettiva il 'politico'  è sempre aldilà di tutti i codici possibili della rivoluzione; ma è sempre ben 
dentro tutti i codici possibili della libertà.        
 
15. Territori della metamorfosi: per la critica  etica e politica della rivoluzione 
 
Come è ben risaputo, per Alexis de Toqueville quella democratica è una “rivoluzione irresi-
stibile”, poiché animata dall'altrettanto irresistibile processo della “eguaglianza delle condizio-
ni”. È parimenti noto che Toqueville imputi alle classi politiche dominanti la cecità di aver ab-
bandonato la democrazia a se stessa, contrastandola, anziché cercare di dirigerla e governarla 
(LA DEMOCRAZIA IN AMERICA, Introduzione, 1835). Secondo Toqueville, il confronto con la demo-
crazia è, invece, imposto dall'esigenza di esplorare il suo "lato buono", dopo aver visto in azio-
ne principalmente il suo "lato cattivo". Quello di Toqueville può essere assunto come un para-
digma della rivoluzione democratica senza rivoluzione o, che è lo stesso, della democrazia co-
me anticipo e superamento della rivoluzione cruenta. Stanno qui le ragioni che alla Rivoluzione 
francese, “abbandonata nel suo cammino alle sue disordinate passioni”, gli fanno preferire la 
Rivoluzione americana, dove la “grande rivoluzione sociale, della quale parlo, sembra aver 
quasi raggiunto i suoi limiti naturali, o piuttosto si può dire che questo paese vede oggi i risul-
tati della rivoluzione democratica, senza aver avuto una rivoluzione” (LA DEMOCRAZIA IN AMERICA, 
Introduzione). 
Ma, ora, la questione non è risolubile, come ancora in Tocqueville, con la sussunzione della 
rivoluzione sotto la signoria della democrazia; né con l'imperio della rivoluzione sulla democra-
zia, come nella quasi generalità dei paradigmi rivoluzionari. La soluzione sta, invece, in una 
coesistenza critica e dialogante tra democrazia e rivoluzione. Se primato si intende disegnare o 
evocare, è al primato della metamorfosi che deve guardarsi. Il movimento della metamorfosi 
politico-esistenziale apre uno scenario più largo e liberante. Esso ci consente di affrancarci sia 
dalle continuità/discontinuità della democrazia che dalle continuità/discontinuità della rivolu-
zione. Non vi può essere trasformazione liberante all'interno dello sviluppo unilaterale della di-
namica rivoluzionaria e all'interno dell'unilaterale sviluppo della dinamica democratica. Lo svi-
luppo della rivoluzione porta ad estremo stridore le contraddizioni e le sfere di ingiustizia della 
rivoluzione; lo sviluppo della democrazia conduce a letale degrado le contraddizioni e le sfere 
di ingiustizia della democrazia. Il 'politico', nella sua più arcana struttura motivazionale, è pro-
blematica universale della metamorfosi. In quanto tale, è irriducibile allo specifico di questa o 
quella singola sistematica politica. È l'universalità della metamorfosi che compete ai dilemmi 
del 'politico'. Di questa complessità, sottoposta agli strappi e agli scatti di un'estensione infinita 
e sempre nuova e cangiante, la problematica politica rivoluzionaria e la problematica politica 
democratica non possono venire a capo; tantomeno possono surrogarla. Come la rivoluzione 
non può sostituire la democrazia e la democrazia la rivoluzione, così rivoluzione e democrazia 
non possono sostituire il 'politico'. Esattamente come il 'politico' non può sostituire la storia e la 
storia il 'politico'. Da queste ancestrali stratificazioni germinano i dilemmi del 'politico'. Allo 
stesso modo con cui dall'insurrogabilità della storia da parte degli esseri umani e degli esseri 
umani da parte della storia erompe la vertigine dei dilemmi dell'esistenza e dell'anima. Intorno 
a questa vertigine si posizionano i territori e i linguaggi dell'etica. 
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Il carattere di apertura universale e interstiziale della problematica del 'politico', in opposi-
zione e superamento delle contrazioni delle problematiche di questa o quella politica, apre un 
terreno di responsabilità ancora più urgenti e stringenti: la riformulazione del rapporto tra etica 
e politica. La dilemmaticità costitutiva del 'politico' impone una presa di congedo critica dalla 
dissociazione etica/politica su cui si è incardinato il 'politico' moderno; senza, per questo, re-
gredire al fondamentalismo etico. La complessità e le metamorfosi del discorso politico merita-
no e richiedono di essere poste in fecondo dialogo con la complessità dei firmamenti dell'etica. 
Conflittualità del 'politico' e complessità delle istanze etiche debbono costituire un fertile ambi-
to comunicativo. Lungo questo crinale, si tratta anche di recuperare e riorientare un filone di 
pensiero critico della dissociazione moderna tra etica e politica e di cui G.B. Vico è stato genia-
le e misconosciuto precursore. 
Riconducendo i dilemmi del 'politico' al movimento universale della metamorfosi, abbiamo 
implicitamente imperniato la fondazione epistemologica del 'politico' su una logica antinomica. 
Si deve, ora, esplicitare meglio l'assunto. I movimenti delle antinomie politiche sono la sorgen-
te della metamorfosi, poiché, differentemente da quanto ritenuto da Platone, da essi non si in-
genera il degrado e la corruzione delle forme politiche. Fuori dalla metamorfosi, non esiste vita 
per il 'politico' e le forme della politica. Ma la metamorfosi non designa riduttivamente la dina-
mica del ciclo politico, come ancora rinveniamo nel pensiero politico che va da Aristotele a Po-
libio. La metamorfosi non è solo regolarità e ripetizione; è anche e soprattutto discontinuità e 
innovazione. La dialettica regolarità/innovazione impedisce che il movimento delle antinomie si 
incagli nelle secche del pensiero dicotomico e delle prassi ad esso corrispondenti. È il carattere 
stesso dell'epistemica politica ad essere antinomico, mai chiuso e mai internamente dimidiato. 
Da qui la natura improrogabilmente aperta e problematica del 'politico'. L'epísteme politica, 
correttamente intesa, è la messa in sospensione dei princípi di linearità e di continuità. È pro-
prio l'antinomia costitutiva dell'epistemologia politica che ci proietta dalla poiesi alla prassi,  
dall'essere al fare. La metamorfosi del 'politico' è aperta agli strati abissali e apicali del tempo e 
dell'essere. Essa, inoltre, è in un rapporto di non coincidenza con la fenomenologia delle prassi 
politiche e, pertanto, ne vede e recepisce le dissimetrie, senza rimanerne vittima. Da questi 
luoghi, il 'politico' eleva perennemente la sua critica radicale al potere illegittimo e illegale. È il 
potere medesimo che, in quanto tale, è sottoposto a una inesausta interrogazione da parte del 
'politico'. Le vie di fuga scientiste e decisioniste, in tutte le loro mutevoli e non coincidenti de-
clinazioni, sospendono tale interrogazione. Con esse, il 'politico' rinuncia alla sua autonomia e 
all'universalità delle sue metamorfosi: in una parola, rinuncia alla sua natura e alla sua libertà. 
Si pone, conseguenzialmente, in posizione ancillare rispetto al potere; in funzione apologetica 
e ideologica, fino a divenirne una sottoespressione e un sottosistema. Anziché essere il potere 
un sottosistema del 'politico', il 'politico' diviene un sottosistema del potere. Il 'politico' si inte-
riorizza e dissolve interamente nel potere, identificandosi senza residui con lo Stato, con la 
democrazia, con la rivoluzione, ecc. La logica antinomica, nucleo essenziale del 'politico', salta 
irreparabilmente in aria. 
È G.B. Vico che coglie (e ci riporta al) le antinomie dell'episteme politica. Di questa episteme 
antinomica conserviamo preziose tracce già dalle antilogie di Protagora. In Vico, il 'politico' non 
si sussume mai sotto lo Stato e lo Stato non rompe mai le interelazioni tra diritto naturale e 
legge positiva, tra comunità naturale, istituzioni civili e socievolezza, fra tradizione e moderni-
tà. Il vettore intorno cui lo Stato stesso, in Vico, elabora e rielabora la sua azione e le sue ra-
gioni d'essere è quello della "civile felicità", risultante attiva dell'interazione conflittuale tra so-
cievolezza e "grande selva", libertà e responsabilità, virtù e passione. 
Il 'politico' si trova perennemente sospeso tra libertà e liberazione, tra politicità dell'uomo e 
intimità del soggetto. Esso, dunque, apre costantemente una finestra sui mondi dell'etica, del-
l'interiorità e dell'intersoggetività, entro i quali può essere soltanto un ospite e niente di più. Da 
questa finestra è possibile gettare l'occhio sull'essere e il fare degli uomini e delle donne; sul 
destino di felicità che è per essi possibile; sull'infelicità che incombe su di essi; sul dolore che si 
insedia nel loro tempo. Oltre l'orizzonte aperto da questa finestra, il principio di azione della li-
bertà e della storia entra in contatto col principio del possibile e del giusto dell'etica. La scelta 
di essere e fare, di non essere e non fare non attiene esclusivamente al 'politico'; più propria-
mente, è opzione eminentemente etica ed, in questo senso, è uno dei momenti fondativi della 
libertà e della felicità. La politica che si immagina come assoluto e quintessenza della libertà e 
della felicità si perverte e regge tutto il suo gioco su una menzogna: libertà e felicità deborda-
no la politica, qualunque sia il suo segno e il suo senso. Politica e felicità investono anche altre 
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e non meno fondamentali sfere di azione, espressione e comunicazione dell'esistenza degli es-
seri umani, della storia del mondo e dei sentimenti e delle passioni. Felicità e libertà attengono 
agli ambienti storici ed esistenziali esterni e all'interiorità più riposta, misconosciuta e doloran-
te delle donne e degli uomini. La politica che si pensa e si costruisce come demiurgo del tempo 
della libertà e della felicità rompe il dialogo con i sentimenti e con l'etica e subordina il "giusto" 
e il "bello" alla pura e semplice azione della storia, risospingendo il possibile nei gironi dell'in-
ferno e della dimenticanza. Queste le stigmate della tragedia originaria del 'politico' moderno, 
di cui il dramma comunista è stata una delle espressioni più dolorose. La sovranità dell'efficacia 
politica non ha fatto altro che esaltare l'azione efficace della storia, da cui è stato violentemen-
te espulso il possibile alternativo, il diverso, il dolorante. L'interiorità è stata domata e asservi-
ta. All'etica è stato messo il bavaglio. Il fare politico si è rappresentato come ricalco fedele del-
la necessità storica, scaturigine geometrica della sua processualità. Ed è partendo da qui che 
l'agire politico, al suo livello di condensazione estrema, ha posto in essere una titanica e tiran-
nica azione di segno contrario: contro la storia, per sottometterla al suo incondizionato e illimi-
tato dominio, in una pulsione irrefrenabile di onnipotenza. Dominando la storia, ha inteso porre 
se stesso come origine cosmica di tutto. Ha spacciato il tempo del suo dominio come origine 
del presente. Facendo perno sul suo tempo di dominio, ha inteso eternizzare il suo presente, 
cancellando il passato delle origini e il futuro possibile. Presentandosi come origine, si è rap-
presentato come risultato invariabile e immutante del tempo e della storia. 
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CAP. III 
TRAME DEL CONFLITTO: 




1. La dimensione profonda del conflitto 
 
 Se è, certamente, vero che la teoria del conflitto nasce in una dialettica serrata con il para-
digma teorico marxiano, altrettanto vero è che essa si sia, ben presto, posta come superamen-
to e/o come contraltare del marxismo1. Gli inizi del XX secolo aprono queste nuove piste di ri-
cerca teorica, di cui Georg Simmel rappresenta il riferimento alto2.    
 Per Simmel, il conflitto è una categoria costitutiva dell'esserci individuale e sociale. Nel suo 
strato profondo, il conflitto nasce dalla contesa che si insinua tra cultura ed etica. Entrambe, in 
maniera opposizionale, attraggono a sé l'assolutezza del soggetto, non senza prima averlo ri-
dotto ad assoluta oggettività: la “cultura con l'oggettività di un'opera d'arte, che esige un ab-
bandono senza riserve, l'etica con l'oggettività che è insita nel concetto di assoluto  della ‘vo-
lontà buona’, nel carattere dell'etica del dovere. Concepiti in tal modo, questi due concetti cir-
coscrivono l'ambito totale dello spirito”3. Ed è proprio l'ambito totale dello spirito a produrre, 
contemporaneamente: 
a) le figure del conflitto (Fichte, Tolstoi, Baudelaire, Wilde); 
b) le figure della conciliazione: il soggetto perfetto (Goethe)4.  
 Sia le figure del conflitto che le figure della conciliazione richiamano direttamente la relazio-
ne etica/libertà. Intorno a questo nodo, Simmel individua una cesura: se nel XVIII secolo le 
tendenze dell'etica pongono come loro ideale la libertà e l'eguaglianza (Kant),  nel XIX secolo 
prende luogo una divaricazione: da un lato, l'etica che persegue la libertà senza eguaglianza; 
dall'altro, l'etica dell'eguaglianza senza libertà5. Simmel è ancora  più preciso: “L'eguaglianza 
senza libertà la rappresenta come istanza il socialismo ... La libertà senza eguaglianza è la 
tendenza futura molto più forte, qui si forma la nuova forma ideale, che pone la diseguaglianza 
come ideale positivo”6. Di fronte alla crisi dei diritti di eguaglianza delle democrazie avanzate, 
l'analisi di Simmel assume un valore profetico. Ora, è proprio la crisi dei diritti di eguaglianza 
che vanifica l'esercizio dei diritti delle differenze, trasformando la differenzialità delle società 
complesse in diseguaglianze formali codificate.  In base a ciò, il richiamo di principio al "valore 
dei diritti" non riesce più a nascondere quest'evidenza: la razionalità democratica, nel suo 
complicato rapporto con la "complessità sociale", postula e mette in opera poteri di accesso 
che si risolvono immediatamente in esclusioni di scala dallo spazio politico e dalle sfere di eser-
cizio dei diritti e della giustizia distributiva. Il discorso di Simmel, di questo esito, fornisce una 
lettura anticipata, per molti aspetti ancora attuale. In questo, come in numerosi altri punti, ri-
vela la sua infondatezza quella critica che attribuisce una totale mancanza di politicità alla ri-
flessione simmeliana. 
 L'investigazione di Simmel della relazione contraddittoria tra etica e cultura, dal punto di os-
servazione della nostra indagine sul conflitto, costituisce il tramite ineludibile, per il persegui-
mento di un duplice obiettivo: 
a) situazionare la scala di apicalità del conflitto; 
b) verificare, in epoca contemporanea, uno dei luoghi caldi della critica alla razionalità del 
moderno: il nesso di coappartenenza tra responsabilità e libertà7. 
 Già questo dice, per intero, della politicità del discorso di Simmel. Forme della vita e forme 
del conflitto non si lasciano mai catturare, in lui, nell'universo assoluto dell'etica e della cultu-
ra8. Ciò  impedisce, alla radice, che il dispositivo assolutizzante del 'politico' possa mai afferrar-
le, rinserrandole in soluzioni totali ultimative. Vita e conflitto sgusciano via, si ripetono e rinno-
vano all'infinito: insensata è la pretesa del discorso etico-culturale e logico-politico di dare so-
luzioni statiche alla dinamica delle forme della vita e del conflitto. La verità delle forme, nel lo-
ro incessante moto, sta nell'apparente, ma creativo, paradosso di rifiutare una forma data. La 
"formabilità" delle forme (della vita e del conflitto) fa sì che esse diano incessantemente luogo 
a forme nuove, quasi sempre imprevedibili e, tuttavia, animate da una poietica che è quanto di 
più rigoroso possa immaginarsi. Il passaggio di forma e i passaggi delle forme divengono, allo-
ra, l'oggetto precipuo della riflessione e dell'indagine empirica. Il conflitto è, insieme, un moto 
dell'animo, una postazione, un'intersezione dello spazio/tempo e una situazione da cui osser-
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vare, analizzare e ripensare e rivivere la complessa morfogenesi appena richiamata. 
 Gli universali logici ed etici, al pari di quelli politici, appaiono qui sfibrati. La base profonda 
del conflitto non sta unicamente nell'attrito etica/cultura, ma anche e soprattutto nell'impossi-
bile "chiusura del circolo" ad opera della cultura e dell'etica. La "ripetizione" dell'etica da parte 
dell'etica e della cultura da parte della cultura non assume mai, nell'effettualità, le sembianze 
del "circolo chiuso"9. Il "circolo chiuso" è qui soltanto il parto di un'astrazione che materializza i 
suoi limiti e le sue pretese. Potremmo dire, coniugando insieme Vico, Goethe, Nietzsche e 
Simmel: nell'eterno ritorno tutto muta e si rinnova; oppure, rifacendoci a Deleuze: nella ripeti-
zione prende luogo la differenza. Il che vuole dire: nella riproposizione infinita del gioco della 
vita, il conflitto è il momento di apertura e riapertura del gioco, affinché si adempiano passag-
gio e  mutamento delle forme, non già degli universali dell'etica, della politica, della cultura o 
della razionalità. Volendo, in prima approssimazione, tentare una definizione, possiamo dire: il 
conflitto non è una categoria filosofica, etica, politica, culturale, sociologica, ecc.; bensì un esi-
stenziale  che fissa la sua dimora e la sua azione:   
a) in ogni forma della vita interiore ed esteriore dell'individuo e della società;  
b) ad ogni livello di interazione soggettiva e di organizzazione sociale;  
c) su tutti i piani che ineriscono la possibilità della decisione e l'indecidibilità stessa delle 
scelte;  
d) lungo i tornanti dell'indicibile e dell'inesprimibile. 
 Possiamo aggiungere, precisando e, allo stesso tempo, complicando le cose: l'esistenziale 
conflitto abita e sprofonda nel cosmo interiore e nel cosmo esteriore: li squarcia e li attraversa, 
li pone in comunicazione e dialogo, li fa collidere con asprezza, li ricombina in una nuova archi-
tettura e rappresentazione del mondo e della vita. Il conflitto è il punto di appoggio e di pas-
saggio di ogni mutamento di forma e della resistenza stessa delle forme viventi al mutamento. 
 Inseguire e descrivere le tracce e gli itinerari del conflitto, proseguendo su questa direttrice 
di analisi, consente di smontare e decostruire in positivo i punti concentrazionari in cui l'etica e 
la cultura stringono e costringono le forme della vita. Ora, una delle sorgenti profonde del con-
flitto è proprio rappresentata dal titanismo etico consistente nel voler concentrare la vita intera 
in un unico punto: il punto etico. Tale fenomeno, come osserva Simmel, fa sorgere “natural-
mente un gran numero di conflitti; infatti non appena un punto viene stimato il più alto, non è 
naturalmente più possibile una pacifica convivenza. Ma si può, forse, dire: anche il conflitto è 
una forma di unità, infatti l'unità della lotta è spesso più grande di quella di una pacifica convi-
venza”10. Ed è quale "forma di unità" e come "unità della lotta" che il conflitto “è forse un mo-
mento più alto della vita”; da qui deriverebbe l'"originaria suddivisione" della vita nel "dover 
essere", nel "conveniente" nel "ciò che si deve"; da qui, ancora, il conflitto dei doveri11. La 
morte dell'eroe nella tragedia greca, conclude Simmel, drammatizza all'estremo il conflitto, per 
il motivo che lo rende insolubile; se questo costituisce il “tragico del dramma”,  ne consegue 
che, al punto estremo della riflessione simmeliana, il conflitto si configura come la forma tragi-
ca attraverso cui viene alla luce la decisione, nell'impossibilità di realizzare il suo ideale12. 
 L'"unità della lotta" espressa dal conflitto non necessariamente muove verso la drammatiz-
zazione della vita e della decisione, come traspare dalle conclusioni a cui perviene Simmel. Al 
contrario, pone continuamente il soggetto e le forme sociali organizzate di fronte alla scelta 
della libertà e alla responsabilità di tale scelta. La realizzazione di "ciò che è idealmente richie-
sto" non sta nella mera dinamica del conflitto; bensì nel confronto che aprono con il conflitto il 
soggetto e le forme sociali che si assumono la responsabilità della vita, per la costruzione e ri-
costruzione della libertà. La tragedia ha un esito fatale, poiché sottrae la libertà al soggetto e 
lo consegna inerme nelle mani del destino; poiché neutralizza il conflitto tra vita e destino, 
dando per presupposta la soccombenza della prima nei confronti del secondo. Nella tragedia, 
l'"unità della lotta" espressa dal conflitto appare come una particolare forma di pacificazione 
del soggetto e della vita. La vita senza libertà e il soggetto senza libertà sono gli attori princi-
pali della tragedia; ma il loro è un protagonismo passivo, poiché votato alla scacco. Così non è 
nella vita reale. Qui la libertà è sempre in gioco: è il possibile della scelta e della responsabilità. 
L'esito non è predeterminato, ma dipende unicamente dai modi con cui avviene la messa in 
gioco della responsabilità in cerca di libertà. Nella tragedia il conflitto è rovina; nella vita reale, 
anche occasione di libertà. Smarrendo le vie del conflitto, occultandole od ostruendole, si 
smarriscono le vie della libertà; cioè: ci sottraiamo alla responsabilità. Come ci ricorda Simmel, 
con una sorprendente assonanza col discorso etico-filosofico di G. B. Vico: “Noi siamo liberi, 
perché dobbiamo essere responsabili”13. 
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 Concepire il conflitto come un esistenziale vuole dire rilevarne il significato di universalità e 
differenzialità, di globalità e capillarità; di immedesimazione intima con i fatti e i problemi veri 
della vita; di trascendentalità dalla datità immanente. Significa riconoscergli fluenza e relazioni 
di empatia e contesa con tutte le forme della vita. Significa che niente è presupponibile e spie-
gabile, soggiornando nel "circolo chiuso" (etico, politico, filosofico, scientifico, ecc.). Significa 
che nulla è dimostrabile; ma tutto è da mostrare e da descrivere. Significa che l'"osservatore" 
e l'"osservato" non sono dimensioni dicotomiche; ma, più precisamente, due dislocazioni dell' 
essere e del vissuto. 
 Aver ancorato il conflitto ad una "struttura profonda" non fa da ostacolo alla rilevazione del-
le sue fenomenologie, per ogni campo di tensione e per ogni dominio della vita sociale. Al con-
trario, costituisce una piattaforma da cui è possibile osservare, inseguire e descrivere le sue in-
finite forme di espressione. Al tempo stesso, consente di misurarsi con equilibrio critico con i 
vari paradigmi teorici che l'hanno approcciato. Nei prossimi paragrafi si tenterà di tener fede a 
questi assunti 
  
 2. Il mutamento tra conflitto e rivoluzione  
  
 Ha fatto osservare C. Mongardini che nella teoria di Simmel il conflitto, concepito quale inte-
razione, rientra in una più generale teoria del mutamento sociale14. Le conseguenze rilevanti di 
questo approccio sono due e soltanto apparentemente in contrasto tra di loro: 
a) in quanto interazione, il conflitto non è soltanto fattore di "disordine", ma anche di "or-
dine"; 
b) in quanto portatore di mutamento, il conflitto è un fattore di "scardinamento" dell'equi-
librio sociale dato. 
 La prima caratteristica del conflitto contrasta la teorica marxiana della lotta di classe; la se-
conda si muove ancora nel suo alveo. Ma le due caratteristiche non sono legittimamente disso-
ciabili. La coappartenenza di ordine e mutamento rende la teoria simmeliana del conflitto più 
estensiva ed elastica del paradigma marxiano della lotta di classe (ma anche più "dolce") e più 
avanzata delle teoriche della stabilità sociale e politica. Possiamo dire: in Simmel, la critica del 
paradigma marxiano si accompagna ad una confutazione anticipata delle teoriche funzionaliste 
dell'integrazione sociale. Questa specificità della posizione simmeliana non è stata sempre colta 
e adeguatamente valorizzata. Da qui un'interpretazione altalenante del contributo di Simmel 
alla "sociologia del conflitto". Dalla cesura delle componenti di senso del conflitto, ancora, di-
scende la dicotomia surrettiziamente creata dal funzionalismo e dalle "teorie del conflitto" tra 
"società puramente morale" e "società puramente coercitiva", con la parallela recisione dei le-
gami simbiotico-critici esistenti tra norme e potere e tra istituzioni e società15. 
 Il campo primario di esistenza e insistenza del conflitto, per Simmel, è l'unità: l'acutizzazio-
ne dei conflitti non fa altro che allargare il campo dell'unità: “Tanto più acuti saranno i contra-
sti, tanto più contrastata sarà la vita del singolo, ma anche tanto più grande la coscienza del-
l'unità. Se questa non ci fosse in misura notevole come si giungerebbe alla coscienza di un 
conflitto; il conflitto è possibile solo nell'unità. Il conflitto è anche la scuola in cui l'io si forma, e 
quanto più unitariamente vogliamo formare l'io, tanto più sarà ricco di conflitti”16. E ancora: 
“Tanto più profondamente ogni impressione affonda nella vita interiore, tanto più conflitti sor-
geranno, ma tanto più anche l'uomo si sentirà unità. Il conflitto è appunto la forma in cui l'io si 
forma e si contrappone al mondo”17. Ciò non esclude il legame d'amore; all'opposto, lo coin-
volge intensamente: tra l'io e il tu degli amanti “sorge per la coscienza umana il primo dei suoi 
conflitti e la prima  delle sue unificazioni”18. 
 Come questa dinamica, apparentemente intimistica e soggettivistica, implica società e mu-
tamento sociale? 
 La società, in quanto intersezione di microcosmi tra di loro in rapporto di connessione e di-
stinzione, ha una forma data (e non un'altra), un determinato (e non un altro) grado di forma-
zione e formabilità, in correlazione alle modalità attraverso cui dà risoluzione: 
a) ai conflitti che la generano; 
b) ai conflitti  che essa genera. 
 Non esiste la società prima del conflitto; né un conflitto al di fuori della società. Nemmeno i 
microconflitti interiori si danno fuori della sfera di vigenza del “sociale”, poiché nessun indivi-
duo, per quanto sradicato, emarginato e/o ribelle possa sembrare e/o autorappresentarsi, può 
essere situato e concepito fuori della società. Analogamente, il legame comunitario e le con-
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traddizioni sociali sono anche relazioni tra individui col loro carico di aspettative, interessi, pul-
sioni, frustrazioni, angosce e desideri che non costituiscono il mero ricalco coscienziale delle 
condizioni e dei limiti del “sociale”.  
 Le fenomenologie del conflitto interessano tanto la società che l'individuo. La forma società 
è una forma di interazione che ha tra i suoi agenti costitutivi il conflitto; l'individuo è una forma 
di vita che ha nel conflitto una delle sue matrici originarie. L'interazione sociale è tanto una 
forma di integrazione che una forma di conflitto: il conflitto stesso è una forma di integrazione, 
così come l'integrazione è una forma di conflitto. Dalle trame del conflitto e dell'integrazione 
discendono sempre cerchie di inclusione e di esclusione nell'appropriazione, distribuzione e uso 
dei beni materiali e immateriali, dei diritti di autonomia e libertà. A seconda delle condotte del-
l'inclusione/esclusione, il conflitto "integra" alcuni beni e alcuni diritti e ne esclude altri; lo 
stesso deve dirsi per l'integrazione.  
 Certo, differenti sono:  
a) le specie di diritti e di beni che rispettivamente conflitto ed integrazione garantiscono e 
smentiscono.  
b) gli strati sociali che rispettivamente conflitto ed integrazione collocano in posizione di 
primato e di potere. 
 L'unità del conflitto non elimina le ragioni, i motivi e i soggetti (sociali e individuali) del con-
flitto; tantomeno vi riesce l'unità ordinamentale dell'integrazione.  
 Sulla scorta del dettato simmeliano, possiamo invenire:  
a) il limite pacificatorio del paradigma della lotta di classe: Marx, causalizzando l'antagoni-
smo sociale alla contraddizione tra rapporti di produzione e forze produttive, finisce co-
erentemente col concepire il comunismo come una forma di società ultimativa, armoni-
ca e riconciliata, non più abitata dalle classi e non attraversata da conflitti di classe; 
b) il limite spoliatorio del funzionalismo: l'equilibrio funzional-sistemico  si rivela, in verità, 
come unità fittizia, a misura in cui potenzia e nasconde i processi di emarginazione, ta-
glia le cerchie della decisione politica e della selezione dei problemi oggetto di scelta e 
risoluzione, con un dimagrimento ininterrotto dell'area dei diritti e delle sfere di libertà.  
 Nel primo caso, la teleologia del mutamento sociale si rovescia, paradossalmente, in una te-
ologia simbolica e politica dell'assenza di mutamento; nel secondo, l'integrazione sociale si 
preoccupa più di imbrigliare e destrutturare il mutamento sociale che di assecondarlo, fino al 
punto di configurarsi come una puntuale strategia dell'anti-mutamento. Nell'impianto di Marx  
— e ancor più nel marxismo —,  l'impossibile della libertà preme sul possibile, frangendone il 
movimento per linee interne; in quello funzionalista, il necessario dell'ordine si dilata fino al-
l'inverosimile: costringe nel suo giogo il possibile ed espunge la rivoluzione dal campo della ri-
flessione e dell'esperienza. In entrambi, per quanto in modi assai diversi tra di loro, irrepara-
bilmente compromesso appare il rapporto dell'individuo e della società con la libertà. 
 Il conflitto come interazione, transitante in perpetuo per l'"unità della lotta", è il punto forte 
dell'impianto simmeliano, sia rispetto al paradigma marxiano che a quello funzionalista. Il mu-
tamento come portato naturalistico del movimento delle forme del conflitto, con la conseguen-
te espulsione del soggetto e della relazione soggetto/oggetto dalla dialettica storica e politica, 
è il punto debole della concezione del conflitto di Simmel, a confronto della posizione marxia-
na. Quello simmeliano può essere definito il paradigma del conflitto senza soggetto, sul cui 
sfondo la storia è imprigionata in un destino tragico, senza possibilità di riscatto alcuno. La li-
bertà diviene, così, un oggetto irrappresentabille, impensabile e inesperibile. Privata della liber-
tà, la storia resta un movimento senza oggetto. Il mutamento sociale, in questa cornice, finisce 
con l'essere la nuda e cruda evoluzione sociale, coincidendo in toto con le novità e le rielabora-
zioni da essa implicate. Qui il "mutamento" prescinde dalla qualità: che sia un regresso o un 
progresso poco importa. E siccome sempre c'è qualcosa che cambia, si dovrebbe, su queste 
basi, concludere che sempre c'è mutamento sociale. 
 Così non è. 
 Il mutamento sociale rimanda indissolubilmente ad una: 
a) trasformazione delle funzioni politiche dello Stato e delle funzioni economiche delle 
istituzioni della proprietà;  
b) ridefinizione dei "modi del produrre", delle forme e degli oggetti del produrre; 
c) generazione di nuove figure sociali e nuovi attori; 
d) messa in campo di istituti simbolici che innovano le reti della comunicazione sociale, 
degli stili di vita, dei costumi e dei consumi19. 
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 Alla luce di questo schema argomentativo, appare li-mitata la concettualizzazione che Lo-
ckwood dà del "mutamento sociale": “cambiamento nella struttura istituzionale di un sistema 
sociale; più in particolare ... trasformazione dell'ordine istituzionale profondo di una società, 
tale che si possa parlare di un cambiamento del tipo di società”20. Con tutta evidenza, il con-
cetto di "mutamento sociale" ha in Lockwood un limite politicista, nel senso che a fondamento 
del cambiamento del tipo di società viene posta la trasformazione dell'ordine istituzionale pro-
fondo. La conseguenza inevitabile è che quest'ultimo diventa una sorta di "fondamento senza 
fondamenti", sottratto al movimento storico e alle fenomenologie del "sociale", interamente 
spiegabile con i fenomeni e i processi che avvengono nella sfera politico-istituzionale. Siffatta 
concettualizzazione, più che una classificazione categoriale del "mutamento sociale", finisce 
con l'essere l'involontaria linea di disvelamento della frattura tra le scienze politico-sociali e ciò 
che è vivo e si muove nel "sociale" e nella stessa "società politica". Ulteriore spia di tale limite 
è l'apriori di Lockwood, secondo il quale viene postulato come non necessario “raggiungere un 
accordo su cosa si intenda per ‘ordine istituzionale profondo’ di una società o su come una ti-
pologia di società vada enucleata, prima che ci possa essere una discussione dotata di senso 
sul come il processo di mutamento abbia luogo”21. In questo modo, una premessa indimostrata 
funge da motore e da risultato non solo della riflessione, ma dei processi reali, erigendosi come 
fondamento e, insieme, finalità modellatrice del processo oggetto di ricerca e di definizione. 
Una discussione "dotata di senso" sulle modalità del "mutamento sociale" non è separabile dal-
la discussione sul senso dell'"ordine istituzionale profondo", essendo entrambe le cose vettori 
agenti  e, nel contempo, riflessi del mutamento. Né è ipotizzabile un cambiamento nella "strut-
tura istituzionale", al di fuori dell'interazione conflittuale tra società e istituzioni; tra dimensioni 
del "sociale" e ambiti dell' "economico"; tra sfere dell'"azione collettiva" e ambiti di persistenza 
dell' "interiorità"; tra "struttura materiale" e "struttura etico-culturale" dei contesti storico-
sociali. E, infine, nell'argomentazione di Lockwood va ravvisato un non irrilevante "vizio logi-
co". Se l'insignificanza della definizione di "ordine istituzionale profondo" viene supportata teo-
ricamente dalla non necessità di un rinvio a priori ad una qualche teoria del "mutamento socia-
le"22, è proprio questa presunta insignificanza a fungere quale apriori che "regge" e "tiene" l'a-
nalisi e le sue risultanze teoriche e politiche.  
 A dire il vero, una teoria organica del "mutamento sociale" manca; di ciò la ricerca sociolo-
gica si è a più riprese lamentata23, essendosi creato uno sdoppiamento tra teorie del muta-
mento per via consensuale e teorie del mutamento per via rivoluzionaria che,  a sua volta, ha 
indotto una sottoduplicazione tra teorie del mutamento per via conflittuale e teorie del muta-
mento per via rivoluzionaria24. Dal nostro punto di osservazione, però, questa ulteriore artico-
lazione non ipostatizza una relazione di coincidenza tra "mutamento sociale" e "rivoluzione"; 
né crediamo che questo isomorfismo possa trovare un supporto teorico in Marx e nel marxi-
smo; anzi. Di ciò ci occuperemo specificamente più avanti. 
 Le condizioni  del mutamento non si realizzano linearmente e meccanicamente; implicano, 
al contrario, l'intervento volontario di istituzioni, soggetti sociali, gruppi di interesse, individui 
isolati, masse organizzate e non. Grandi mutamenti sociali non costituiscono unicamente la ba-
se di irradiamento  di grandi conflitti; sono, del pari, il risultato dirompente di rilevanti e de-
terminati nodi conflittuali.  Uno dei limiti più vistosi delle "teorie del conflitto" è proprio quello 
di porre il "mutamento sociale" alla base del conflitto e non anche il conflitto alla base del mu-
tamento sociale25. Ciò in un duplice senso:  non sempre il mutamento è cagione di conflitto;  
non tutti i conflitti sono causa di mutamento. Il merito di Marx sta esattamente nell'aver tenta-
to di individuare: 
a) le forme storiche e i soggetti sociali portatori di conflitto; 
b) le tipologie di conflitto portatrici di mutamento reale. 
 Che le sue identificazioni, col tempo, si siano rivelate poco cogenti, nulla toglie a queste sue 
intuizioni "metodologiche" ed "epistemologiche". In un certo senso, sono proprio queste identi-
ficazioni a costituire la "base cognitiva" del trascorrere, in Marx, della "teoria della lotta di clas-
se" in "teoria della rivoluzione". Ed è la debolezza di questa "base cognitiva" a spiegare molti 
dei punti deboli della "teoria della rivoluzione" in Marx.   
   
 3. La teoria della rivoluzione in Marx 26 
 
 Quello di "rivoluzione" è uno dei cardini concettuali del sistema teorico marxiano e si carat-
terizza specificamente per la sua multicontestualità, insistendo su tutto l'arco dell'essere e del 
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fare dell'individuo e della società. Tale multicontestualità è stata, solitamente, interpretata co-
me ambiguità di discorso o, addirittura, come carenza teoretica ed epistemologica.   
 Indubbiamente, scarti e oscillazioni sono presenti nel discorso di Marx sulla rivoluzione; ma 
essi vanno sempre ricondotti entro il contesto globale della progressiva maturazione della sua 
elaborazione. Sotto questo riguardo (soprattutto nel caso di Marx), non pare lecito ipostatizza-
re, mediante la metodologia parziale della periodizzazione, diverse concettualizzazioni della ri-
voluzione. Ne risulterebbe lo scardinamento dell'incedere teorico marxiano, il quale si caratte-
rizza, al contrario, come work in progress, in cui le categorie concettuali vengono continua-
mente messe alla prova, riprese tra le mani e ridefinite ad una soglia di senso via via più larga 
e profonda. Le cesure tra i "prima" e i "dopo" della riflessione e delle definizioni, le stesse 
"svolte teoriche" che, sovente, l'analisi marxiana determina sul campo sono, in ogni caso, te-
nute insieme da un "filo" discorsivo, etico, politico e filosofico che non può essere reciso e che 
va dal "giovane Marx " al "Marx maturo", dal "Marx umanista" al "Marx scienziato", dal "Marx 
storico" al "Marx politico". Anzi, sono proprio tali cesure e svolte a reggere e a modella-
re/rimodellare, in gran parte, il "filo" dell'argomentare e del definire marxiani. Tra il contesto 
argomentativo-definitorio e il "filo" discorsivo, etico, politico e filosofico di Marx sussiste una 
relazione di indissociabilità. 
 È, particolarmente, la categoria di rivoluzione a rivelare questo modo d'essere dell'elabora-
zione teorica di Marx. In lui, la rivoluzione è una categoria totale, nel senso che investe tutte le 
sfere della "struttura" e della "sovrastruttura"; tutte le dimensioni della "vita sociale" e della 
"vita umana". Allo stesso tempo, però, quella di rivoluzione è, in Marx, una categoria capillare, 
nel senso che in ogni dominio dell'essere e del fare umano-sociale assume forme determinate, 
in relazione di interattività e non di omologia/analogia. Volendo, in prima approssimazione, de-
finire lo statuto epistemologico-metodologico marxiano, possiamo qualificarlo come l'interazio-
ne delle dialettiche della globalità con le dialettiche della puntualità. Tutto questo è vero, nono-
stante il potente freno esercitato: 
a) dal retaggio meccanicistico-positivista, a partire dal causalismo base materiale/apparati 
simbolico-ideologici; 
b) dal sostanzialismo organicista, disvelato in maniera esemplare dall'escatologia comuni-
sta, intesa come assoluto intrascendibile della storia umana. 
 Ma la dialettica globale/puntuale, pur dentro i limiti appena cennati, non è che il corrispetti-
vo del rapporto di implicazione e coappartenenza tra teoria e prassi, il qua-le costituisce l'altro 
elemento specifico assolutamente marxiano, sin dal distacco giovanile dalla "sinistra hegelia-
na". Qui Marx non si limita a capovolgere la dialettica di Hegel, "rimettendola con i piedi per 
terra"; ma discopre per  teoria e prassi nuove "funzioni": la liberazione integrale della storia e 
dell'umanità. Quantunque variamente esposta ora alle tentazioni della previsionalità teoretica e 
ora ad esiti prasseologici, Marx elabora una originale dialettica interazionale tra globalità e 
puntualità e  tra teo-ria e prassi. 
 Se quanto siamo venuti dicendo ha un senso, ne consegue che quello marxiano è un siste-
ma teorico-pratico di relazioni analitico-comunicative tra il piano multidimensionale della sog-
gettività alienata e il piano multidimensionale  della realtà alienante,  in vista della: 
a) disalienazione del soggetto ad opera della prassi; 
b) trasformazione della realtà ad opera del soggetto disalienato.  
 Ne esce ulteriormente confermato che i livelli di definizione della teoria della rivoluzione di 
Marx sono molteplici. Non tutti hanno un'origine coeva; piuttosto, a misura dell'approfondirsi e 
dell'allargarsi dell'analisi marxiana, la loro elaborazione è andata maturando e precisandosi nel 
corso del tempo. Più che esistere in diverse interpretazioni e concezioni, in Marx, la teoria della 
rivoluzione va costantemente complessificando e allargando il suo orizzonte di senso. Le for-
mulazioni giovanili e quelle della maturità, quelle storiche e filosofico-politiche vanno inscritte 
in un ambito unitario; non sono, pertanto, giocabili dicotomicamente l'una di contro all'altra. 
Solo procedendo in siffatto modo, è possibile avvicinare, con un grado di precisione 
apprezzabile, il complesso ambito definitorio della teoria della rivoluzione di Marx. 
 Iniziamo col dire che quella di Marx non è una teoria strutturale della rivoluzione, poiché  — 
contro tutte le apparenze e qualche tentennamento —  il comunismo, in lui, non è mera risul-
tante "strutturale" della crisi irreversibile della formazione sociale capitalistica. Più precisamen-
te ancora: in Marx, il comunismo non è una "formazione sociale"; bensì una diversa allocazione 
dello spazio/tempo socio-umano, promossa da radicali processi di liberazione del genere uma-
no e della società tutta intera. Essendo qui il comunismo sinonimo di libertà, la rivoluzione di-
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viene la forma storico-sociale finalmente svelata della libertà. Non c'è sfera dell'umano agire e 
dell'organizzazione politico-sociale dell'esistente che venga risparmiata dalla libertà che si va 
disvelando e dispiegando come rivoluzione.  
 Il comunismo come portato teleologico della critica dell'economia politica  significa, in Marx, 
il ribaltamento dell'assiologia monetaria borghese. Non più "miseria" e "ricchezza" economiche 
al centro degli "interessi" umani, sociali e politici; bensì l'uomo ricco e il bisogno umano ricco: 
qui l'uomo avverte che il bisogno umano più ricco è il bisogno dell'altro uomo. Il comunismo 
può essere qui concettualizzato come la comunità dell'altro uomo. La rivoluzione, al fondo, è 
proprio quel processo che trasforma in atto le virtualità dell'"altro uomo". Essa è, pertanto, fin 
dall'inizio una trasformazione radicale della vita umana e sociale che avviene nel segno della 
libertà, per il tramite della liberazione. Se nella società capitalistica la produzione è lo scopo 
degli uomini, la rivoluzione per il comunismo rende l'uomo scopo all'uomo e la vita dell'"altro 
uomo" diviene il motore primo dell'essere e dell'operare. Il mondo della modernità borghese-
capitalistica, osserva Marx, è volgare  proprio per questo: la produzione si presenta come sco-
po dell'uomo; la ricchezza, come scopo della produzione. L'economia è la scienza sublime di 
tale volgarità. Essa è il centro assiale della monetizzazione della ricchezza; vale a dire, l'agente 
ideologico-culturale e simbolico della devalorizzazione del suo senso, a misura in cui la capo-
volge in penuria, risparmio, rinuncia, alienazione. L'ascesi è l'idealtipo culturale perfetto della 
scienza economica del capitale; logico che il salariato debba essere lo schiavo ascetico produt-
tivo. L'essere si capovolge nell'avere; il fare, nel tesaurizzare; il tesaurizzare, nell'accumulo di 
alienazione. La messa in valore dell'avere è svalorizzazione dell'essere; la svalorizzazione del-
l'essere è messa in valore dell'alienazione. Il mondo delle cose e dei prodotti/merce si allarga; 
il mondo umano e dei sentimenti umani langue in catene. Qui il pregio e l'enorme limite, so-
stiene Marx, della "missione civilizzatrice" del capitale: aver costituito la base materiale per la 
liberazione integrale di tutte le qualità sociali e individuali e, al tempo stesso, inibire e impossi-
bilitare, con la sua stessa esistenza, tale liberazione. Ecco una delle motivazioni fondanti che, 
secondo Marx, fanno del capitalismo il "regno della necessità" e del comunismo "il regno della 
libertà". La contraddizione fondamentale del modo di produzione capitalistico non sta tanto 
nell'antinomia tra "carattere sociale" della produzione e "carattere privato" dell'appropriazio-
ne", quanto nello scarto incolmabile tra la socializzazione crescente della produzione e la cre-
scente interdizione della soddisfazione di bisogni umani ricchi. Ecco perché il "punto di vista" 
comunista deve essere quello della società umana, dell'umanità sociale. Ancora meglio: il co-
munismo è l'inveramento storico-culturale di tale "punto di vista". È "movimento reale che 
abolisce lo stato di cose presenti", esattamente perché realizza storicamente l'orizzonte della 
società umana, costituendo e "organizzando" la comunità libera come umanità sociale.  
 Con ciò Marx effettua un capovolgimento teleologico a confronto della tradizione della mo-
dernità: riassorbe il fine nella prassi e nella storia degli esseri umani. Prassi e storia si arricchi-
scono di tutte le componenti culturali, simboliche, filosofiche, etiche e politiche che siamo ve-
nuti enumerando. Inoltre, divengono il fondamento di una realtà intersoggettiva inverata da 
una socializzazione non più infeudata sotto la patogenesi del capitale. La perspicuità della rela-
zione intersoggettiva comunista risiede, in Marx, nella circostanza che i "presupposti" della vita 
sociale e comunitaria sono ora costruiti coscientemente; non già imposti dalla natura o dalle 
relazioni sociali preesistenti. Anzi: il potere degli individui riuniti (comunisti) assoggetta tanto i 
"presupposti naturali" quanto i contesti socio-umani ereditati dalla storia. E tutto ciò, precisa 
Marx, avviene per la prima volta nella storia. Ecco perché, in Marx:   
a) la società borghese-capitalistica è l'ultimo atto della preistoria  dell'umanità; 
b) il comunismo, invece, l'atto nascente della storia dell'umanità. 
 L'avanzare dell'analisi marxiana mette in risalto il grado di totalità dell'alienazione capitali-
stica, da cui consegue il necessario carattere di totalità della rottura rivoluzionaria comunista. 
Tra i due poli si dispiega il discorso sulla "classe rivoluzionaria" e sulle "condizioni" politico-
sociali della rivoluzione. 
 Sono, per l'appunto, le condizioni di totalità dell'alienazione a togliere al proletariato, perfi-
no, una parvenza di umanità. Osserva Marx: nel proletariato l'uomo perde ogni umanità e, nel 
contempo, acquisisce la completa coscienza di questa perdita. Sicché, per liberare se stesso, 
deve abolire le condizioni che lo opprimono. Abolendo le condizioni dell'alienazione e dell'op-
pressione, procede alla liberazione dell'umanità intera, attraverso la dislocazione di rapporti 
sociali umani.  
 L'alienazione, in Marx   — come si vede —, è matrice di politicità; la politicità dell'alienazio-
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ne, del pari, determina la ricomposizione del soggetto sociale della trasformazione radicale del-
l'esistente. Il passaggio marxiano da "classe in sé" a "classe per sé" trova nell'alienazione uno 
dei suoi punti di snodo: il patimento assoluto dell'assoluto grado di alienazione si converte in 
possibilità storico-politica della soppressione cosciente della situazione alienata. Tale coscienza, 
a sua volta, è uno dei momenti interni fondativi della: 
a) ricomposizione del soggetto rivoluzionario, secondo l'asse politico del rovesciamento del 
dato; 
b) prassi rivoluzionaria della liberazione. 
 La coscienza della condizione alienata e la prassi della disalienazione trasformano: 
a) la lotta di classe in rivoluzione comunista; 
b) il conflitto "classe contro classe" in abbattimento e superamento della disumana volgari-
tà capitalistica, in una presa di posizione pratica radicalmente favorevole alla politicità 
ed eticità dell'orizzonte intersoggettivo e sociale del comunismo. 
 L'organizzazione politica di classe del proletariato si regge su questa base ed è animata da 
questi orizzonti; immaginarla come un fatto essenzialmente politicista di "accumulo" della pro-
pria forza e di "distruzione" della forza altrui non è dato: è quanto di più anti-marxiano sia 
possibile postulare. L'istanza strettamente politica ha lo scopo precipuo di "organizzare" stori-
camente e socialmente il rovesciamento di tutti i rapporti che degradano, assoggettano e spo-
liano non solo e non tanto la condizione del proletariato come classe universale, ma anche e 
soprattutto la socialità dell'essere umano e l'umanità dell'essere sociale. La "positiva soppres-
sione della proprietà privata" è il nucleo fondamentale attorno cui ruotano la prassi della libe-
razione e l'azione politica della rivoluzione, in quanto soppressione di tutte le relazioni alienate, 
riappropriazione della vita umana, conversione dell'umanità alla sua propria esistenza umana. 
Se, nella prospettiva marxiana, la perdita totale dell'uomo significa la possibilità della riconqui-
sta dell'uomo, il programma politico della trasformazione e l'organizzazione politica della classe 
rivoluzionaria non sono altro che le articolazioni della coscienza di un passaggio di società  av-
vertito  come svolta necessaria e, insieme, salvezza del genere umano e della società. Più in 
particolare, programma e organizzazione costituiscono i "mezzi" di diffusione di tale passaggio 
materiale salvifico. Nell'organizzazione e nel programma politico la classe rivoluzionaria "orga-
nizza" il bisogno della società libera; in questo senso, i "mezzi" diventano "scopi". La proleta-
rizzazione delle condizioni dell'umanità e del lavoro vivo rende pressante quest'urgenza di so-
cietà libera. Intanto, perché getta nelle condizioni di schiavi salariati la grande maggioranza 
della popolazione; in secondo luogo, perché rende totali le condizioni dello scontro di classe. 
Lungo questi tornanti, la guerra civile occulta va sempre più apertamente direzionandosi verso 
una rivoluzione totale.   
 Tuttavia, precisa Marx, il rovesciamento necessario dell'ordine dato e la dislocazione dell'or-
dine possibile sarebbero pure esercitazioni "donchisciottesche": 
a) se le condizioni della società comunista non si trovassero, in un qualche modo, occulta-
te nei rapporti di produzione materiali; 
b) se il motore perpetuo del conflitto tra rapporti di produzione e forze produttive non ren-
desse progressivamente obsoleta la formazione sociale capitalistica e le corrispondenti 
sovrastrutture. 
 In Marx, la base oggettiva della rottura rivoluzionaria comunista sta nell'automovimento 
contraddittorio del capitale che, al ciglio estremo della sua parabola, appronterebbe le condi-
zioni materiali della sua soppressione e del suo oltrepassamento, non essendo più in grado di 
padroneggiare e governare in termini di sviluppo: 
a) l'integrazione funzionale nel ciclo produttivo del lavoro vivo, ormai non più agente prin-
cipale della valorizzazione; 
b) lo scarto tra la riduzione del tempo di lavoro necessario e la dilatazione del tempo di la-
voro sociale reso disponibile dal progresso del macchinismo; 
c) la regolazione politica del consenso, per la progressiva restrizione dei margini del profit-
to. 
 Al terminale, osserva Marx, nella società borghese capitalistica:  
a) il capitale non è più capitale individuale, ma "capitale sociale", impersonalità allo stato 
puro (in questa direttrice di analisi egli esamina la centralizzazione capitalistica e la 
concentrazione finanziaria, le società per azioni, le forme della cooperazione della pro-
duzione sociale); 
b) i produttori vengono spogliati di ruolo attivo, trasformandosi, da agenti di valorizzazio-
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ne, in "appendice della macchina" (prima) e in meri "controllori" del sistema di macchi-
ne intelligenti (dopo). 
 Il paradosso è qui dato dal fatto che ci troviamo di fronte (i) ad un capitale che è privo di 
capitalisti e (ii) a produttori che non sono più produttori. Col che il "carattere di feticcio" delle 
merci si corona. Ora, Marx inviene proprio nella sublimazione e derealizzazione feticistica dei 
rapporti capitalistici la base di ancoraggio e, insieme, germinazione della rottura rivoluzionaria 
comunista. Dove il rapporto sociale di capitale, argomenta Marx, socializza i suoi punti di crisi 
estrema, senza potersene più affrancare, lì si insedia storicamente la possibilità della separa-
zione del destino del lavoro vivo e dell'umanità dalle sorti dello sviluppo capitalistico. Se il mo-
vimento autocontraddittorio del capitale torna utile al lavoro emancipato, dice Marx, è preci-
samente perché è la condizione della sua emancipazione. La rivoluzione qui non è semplice-
mente la reazione soggettiva ad una crisi sociale epocale; più esattamente, è l'unica via di u-
scita concreta dalla crisi (cioè: dalla società del capitale), capace di coniugare il mutamento in 
termini di libertà. Il comunismo è, in Marx, il mutamento che libera la storia; meglio: col co-
munismo inizia, per Marx, la vera storia della libertà. Come si vede, ancora una volta, non 
siamo al cospetto di un mero rovesciamento della dialettica hegeliana; ma all'incarnazione del-
le prassi della libertà in un soggetto sociale, in un fine etico-politico, in un movimento storico.  
 Per effetto della sua multicontestualità, che abbiamo appena finito di investigare nelle sue 
linee portanti, la rivoluzione è  — marxianamente —  irriducibile alle forme del 'politico' e ad 
una discussione circoscritta alle varietà di siffatte forme. Possiamo dire: la rivoluzione, in Marx, 
più che una forma del 'politico', è uno degli elementi fondamentali della critica del 'politico'. Ciò 
non equivale a sottolineare l'"impolicità" della categoria o la sua indifferenziazione connotativa 
sul piano politico. Al contrario, tende a cogliere l'aspetto alto del detournement a cui il nesso 
rivoluzione/'politico' è sottoposto da Marx.  
 La strutturazione politica ferrea della società è, secondo Marx, un elemento coattivo prima-
rio dell'oppressione del lavoro salariato e della libertà, più in generale. Il 'politico' è  — marxia-
namente — un ambito sovraimposto continuamente dalle logiche e dagli interessi di dominio 
che hanno nella base economica il loro canale di alimentazione e irradiamento sorgivo. In linea 
di ulteriore esplicitazione, possiamo dire che il 'politico', in Marx, è sempre un mezzo e mai un 
fine. In quanto mezzo, serve sempre strategie che hanno altrove il loro originario ambito di 
imputazione e decisione. Per la stessa rivoluzione comunista, il 'politico' è un mezzo subordina-
to al fine della liberazione.  
 Marx osserva che la genesi e la genealogia di tutte le rivoluzioni precedenti, in particolare 
quella borghese, si prestano magnificamente a mettere in forma questo impiego del 'politico': 
esse sono non già il sovvertimento radicale del dato, ma la dispiegata realizzazione delle ten-
denze innovatrici di contro ai sussulti preagonici dell'ancien régime. In quanto tali, aggiornano 
e perfezionano le logiche del dominio e dell'oppressione, anziché confutarle ed eliminarle alla 
base. La posta in palio di tutte le rivoluzioni finora realizzatesi, per Marx, è stata l'assicurazione 
della: 
a) libertà massima alla classe insediatasi al potere; 
b) libertà minima alla classe esclusa dal potere. 
 Da qui l'esigenza marxiana di segnare un profondo discrimine: la conquista del potere al 
proletariato, in quanto classe universale, apre l'epoca del tramonto di ogni forma di dominio e 
di oppressione di una classe su un'altra; inaugura la storia dell'umanità sociale e della società 
umana. Il 'politico', in Marx, è  e rimane una costellazione del potere; ma la rivoluzione comu-
nista ne fa un uso improprio: lo subordina allo scardinamento di tutte le forme del potere. Nel-
l'impianto marxiano, la "rivoluzione politica" avviene contro il 'politico': si serve del 'politico', 
ma lo piega ad un discorso normativo che si pone come superamento e abbandono progressivi 
della politica quale assialità centrale dell'essere e del fare socio-umano. Con ciò una delle pie-
tre miliari su cui si è andato edificando e rielaborando tutto il pensiero politico occidentale 
(perlomeno, dal pensiero presocratico in avanti) salta in aria. Inoltre, questo uso sovversivo-
dissolvente del 'politico' elimina alla radice tutti i dislivelli categoriali e gli scarti semantici, letti 
in Marx, tra "rivoluzione politica" e "rivoluzione sociale". Se è vero che dal lato dei produttori 
alienati, per Marx, non è possibile parlare di una "rivoluzione politica" in senso stretto, altret-
tanto vero è che senza l'impiego della risorsa politica e l'insediamento del proletariato al potere 
nessuna "rivoluzione sociale" può mai vedere la luce del sole. 
 Ricordiamolo: per Marx, la rivoluzione è la genesi dello Stato moderno. Questo vale sia per 
il Marx dei “Manoscritti parigini” che per il "Marx storico" (nella fattispecie: “Il 18 brumaio di 
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Luigi Bonaparte”). La rivoluzione francese, da questa angolazione di analisi, diviene il co-
ronamento della "storia plurisecolare" dello Stato (francese). Ma in che senso si svolge il coro-
namento della rivoluzione borghese? La  risposta di Marx (sia del "giovane Marx" che del "Marx 
maturo") è netta: la trasfigurazione della "società civile"; o, per meglio dire: l'autonomizzazio-
ne crescente delle sfere "civili" dalle sfere "politiche". Si spezza, a questo livello, il cordone 
ombelicale con la compattezza del macrocosmo medioevale, entro il seno del quale la "società 
civile" ha una dimensione immediatamente politica. L'universalismo medioevale, osserva Marx, 
innalza gli elementi della vita civile ad elementi della vita dello Stato. La rivoluzione borghese 
si qualifica come rivoluzione politica giustappunto per il fatto di sopprimere il carattere politico 
della "società civile", tratto distintivo dell'epoca medioevale. Diversamente da quanto era dato 
aspettarsi, ciò non ha costituito il fattore di liberazione della "società civile"; al contrario, è sta-
to l'acceleratore dell'autonomizzazione della politica, per l'innanzi dispersa nei mille "vicoli cie-
chi" della "società civile". La politica si compie, prendendo le distanze dal gretto materialismo 
del bourgeois e si definisce come astratta sfera dei diritti del citoyen. L'emancipazione politica 
costituisce l'ambito separato del 'politico'; l'autonomia del 'politico', a sua volta, diviene il cen-
tro di governo della società. In tutto ciò, la "società civile", dapprima dissipata tra gli elementi 
della statualità, viene ora gettata in pasto alla "volgarità" della razionalità economica e alle de-
strutturazioni del mercato. Si ingenera, a questo punto, una superstizione doppia: 
a) sul piano politico: la fede superstiziosa in princípi politici di libertà ed eguaglianza che, 
per quanto di grande valore etico e civile, non sono verificati puntualmente sul versante 
storico-sociale;  
b) sul piano civile: la fede superstiziosa nelle funzioni di progresso della razionalità eco-
nomica. 
 Cosicché la "società politica" viene regolata dal decisionismo democratico, nelle sue 
cangianti forme; la "società civile", dalle regole di stabilizzazione e universalizzazione del 
mercato. Dall'analisi puntuale di questi esiti e delle loro premesse, Marx ricava il suo modello 
di rivoluzione, entro il quale  — come abbiamo visto —  il "sociale" recupera il 'politico' come 
sua componente interna. La rivoluzione, in Marx, è sia politica  che sociale. È sociale, poiché 
l'emancipazione umana resta la sua base motivazionale e il suo orizzonte strategico; è politica, 
perché i diritti di eguaglianza, questa volta attuati e verificati, continuano ad essere parte rile-
vante del programma rivoluzionario. Marx, contrariamente a quanto a tutta prima potrebbe 
sembrare, non gioca il "sociale" contro il "politico". Al contrario, pensa a nuove forme dirette di 
espressione e gestione della politica, in cui l'"interesse di classe" sia consustanziale alla realiz-
zazione della transizione comunista. È in questo senso che intravede nella Comune di Parigi la 
forma politica svelata dell'emancipazione del lavoro salariato e, per questa via, dell'umanità. È 
in questo senso che pone l'obiettivo della conquista della democrazia quale primo atto 
dell'organizzazione del proletariato come classe dominante. Ma cosa significa qui, per il pro-
letariato, "conquista della democrazia"? Significa:  
a) critica e superamento dei modelli della rappresentanza politica borghese; 
b) esercizio diretto dell'azione politica di governo e di controllo; 
c) revocabilità immediata di tutte le cariche elettive; 
d) riconduzione alla "sovranità popolare" della titolarità dei poteri e della loro suddivisione.  
 In Marx, l'atto politico con cui si insedia il processo rivoluzionario, pertanto, è indivisibile 
dalla costruzione sociale della rivoluzione. Meglio ancora: il primo atto politico con cui si instal-
la il processo rivoluzionario è anche l'ultimo atto che alla politica è storicamente affidato. Se la 
costruzione sociale della rivoluzione dipende dalla "conquista della democrazia" è, altresì, vero 
che questa costituisce l'ultima battaglia politica che la lotta di classe deve combattere. Qui, so-
stiene Marx, si apre la fase finale dello scontro: il periodo della trasformazione rivoluzionaria 
della società capitalistica nella società comunista. La forma di Stato che corrisponde a questa 
epoca di transizione, precisa Marx, è la dittatura rivoluzionaria del proletariato. Questa è l'ulti-
ma forma possibile del 'politico' che, secondo Marx, articola e ricongiunge due processi: 
a) la fase inferiore del comunismo, sintetizzata dalla parola d'ordine: "ognuno secondo le 
sue capacità, a ognuno secondo il suo lavoro"; 
b) la fase superiore del comunismo, racchiusa nella linea: "ognuno secondo le sue capaci-
tà, a ognuno secondo i suoi bisogni".  
 In Marx, dunque, l'ultimo atto del 'politico' corrisponde all'esaltazione massima della costru-
zione sociale della rivoluzione. Ma, ora, cosa vuole dire costruzione sociale della rivoluzione, se 
non ricombinazione dialettica tra 'politico' e "sociale" all'interno di quella che Marx definisce la 
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rivoluzione in permanenza? Che cosa è la dittatura di classe del proletariato, se non un organo 
e, insieme, un momento politico-sociale della marxiana rivoluzione permanente? A questo ulte-
riore livello di precisazione del discorso, ancora più infondate si rivelano le letture unilineari 
della teoria della rivoluzione di Marx. In lui, l'uso del 'politico' è finalizzato alla soppressione di 
tutte le barriere e gli antagonismi sociali. Ma il "sociale", fertilizzato da questo impiego sovver-
sivo del 'politico', costituisce la realizzazione compiuta delle politiche della libertà. Allora, la po-
litica rivoluzionaria, a misura in cui strappa alla borghesia tutte le sue prerogative di dominio e 
abolisce tutte le condizioni dell'antagonismo di classe, si pone come vettore della costruzione 
sociale della libertà.  
 Nel corso della sua "missione civilizzatrice", il capitale funge quale rivoluzione permanente 
di tutte le relazioni e tutti i rapporti sociali e si pone come portatore di un nuovo modo di vive-
re. Nell'epoca della costruzione sociale della rivoluzione, solo il proletariato organizzato come 
classe universale cosciente è investito di una "missione civilizzatrice" che ora, osserva Marx, 
consiste: 
a) tanto nel rivoluzionamento della "società civile", del modo di produrre e del modo di 
pensare e  vivere; 
b) quanto nel rivolgimento dell'involucro politico ed ideologico della dittatura di classe e-
sercitata dalla borghesia.  
 Ciò attribuisce qualificazioni assolutamente originali alla "rivoluzione permanente". A diffe-
renza delle rivoluzioni borghesi, non si tratta più, precisa Marx, di coronare sul piano della 
conquista del potere politico un mutamento sociale  già in corso e, per larga parte, inveratosi; 
all'opposto, si tratta di dare l'incipit politico a un'opera di rimodellazione sociale che resta tutta 
da costruire ed esperire. Di questo incipit la dittatura rivoluzionaria del proletariato è la forma 
perspicua: la forma politica dell'organizzazione sociale del passaggio dal capitalismo al comuni-
smo.  
 In linea conclusiva, possiamo affermare che la teoria della rivoluzione di Marx spezza sia i 
paradigmi dell'autonomia del 'politico' che quelli dell'autonomia del sociale, essendo un compo-
sto assolutamente indissociabile di elementi politici e sociali. Questa "conclusione" ci pare una 
premessa ineludibile: 
a) per restituirle l'interna complessità e la valenza che le è più propria;   
b) per sottoporla ad una adeguata investigazione critica. 
 
4. Elementi di critica della struttura della rivoluzione in Marx 
 
 L'intreccio di totalità e capillarità costituisce uno degli elementi forti della categoria della ri-
voluzione in Marx. In pari tempo, questo intreccio rappresenta la prima scala di espressione di 
quella multicontestualità tra (i) dialettiche della globalità e dialettiche della puntualità e tra (ii) 
teoria e prassi con cui Marx pensa e qualifica la rivoluzione. Lungo queste condotte, interagi-
scono ed entrano in confliggenza i piani multidimensionali della soggettività alienata e della re-
altà alienante. L'esperibilità della possibilità della rottura comunista si insedia a questo strato 
profondo delle pulsioni sociali e individuali. 
 Ora, nella teoria della rivoluzione di Marx, questa multidimensionalità viene governata da 
una dialettica selettiva che ne compromette la carica liberatoria. Lo spazio multidimensionale 
della categoria marxiana di rivoluzione è minato da selettori interni che ne riducono la com-
plessità potenziale. Si tratta di selettori di natura euristico-cognitiva dal forte contenuto cultu-
rale e con immediata ricaduta politica.  
 Il selettore culturale di maggiore rilevanza che rinveniamo in azione è quello che identifica 
la libertà col comunismo. L'identificazione sottrae il comunismo ad ogni tipo di verificazione 
storica e politica, proprio perché postulato, a priori e per definizione, come il "regno della li-
bertà". Saltano, così, le fondamentali e irrinunciabili messe in questione dello spazio politico e 
sociale in termini di apertura e fluenza della libertà. Imprigionata nel codice comunista, la li-
bertà perde la sua autonomia di senso, cessando d'essere categoria ontologica primaria dell'u-
niverso politico-esistenziale.  
 L'isomorfismo culturale comunismo/libertà funge da premessa per il dispiegarsi del discorso 
marxiano sull'estinzione del 'politico' e dell'antagonismo sociale. La rivoluzione comunista, in 
quanto virtualità in atto della socialità ricca e dell'umanità libera, rompe il continuum della sto-
ria conosciuta: cioè, la "preistoria". In un movimento avvolgente e complesso, il comunismo si 
fa storia, esattamente perché la storia qui coincide col comunismo. Il farsi storia da parte del 
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comunismo è soltanto l'altra faccia necessaria del farsi comunismo da parte della storia. Il co-
munismo prende qui possesso della storia, per concederle la libertà; concedendole la libertà, 
finalmente la priverebbe della necessità della politica, non essendovi più alcun antagonismo 
sociale da regolare.  
 Il comunismo, in Marx, essendo riassorbimento del fine nella prassi e nella storia degli esse-
ri umani, è la forma disvelata della libertà. Se più niente è estraneo alla prassi e alla storia del-
la comunità umana, lo scarto tra attività pratica e orientazione teleologica e le fratture interne 
alle scale della temporalità vengono meno. Si dissolverebbe, così, la base del "fare politico": 
l'autoconsapevolezza del "fare sociale" e del "fare individuale", il riassorbimento del tempo e 
delle sfere del senso nell'unicum significato dal comunismo estinguono qui lo spazio politico, 
essendo quest'ultimo raccordo continuo dei tempi del decidere al senso della decisione.  
 La multicontestualità della rivoluzione si frange e sclerotizza per linee interne. Alcune di-
mensioni interne fondative determinano il loro essere comunicativo, surdeterminandone altre, 
non meno fondanti. Nell'essenziale, la mappa delle compressioni interne può essere, così, raf-
figurata:  
a) il comunismo sovraimprime la libertà: fuori del campo di espressione del primo non v'è 
per la seconda alcuna possibilità di essere pensata ed esperita, a nessun livello;  
b) la rivoluzione sussume il 'politico', fino ad estinguerlo; estinguendo Stato e 'politico', 
essa si ipostatizza come metapolitica e metaetica; vale dire, come un universale intra-
scendibile della condizione della storicità e dell'umanità;  
c) il fare pratico incorpora il fare poietico, annullandolo in sé; col che segno, simbolo e 
senso sono abbassati alla condizione di prodotti e mai assunti nella loro perspicuità di 
soggetto/oggetto della esperienza, della creazione, della trasmissione e della memoriz-
zazione umana e sociale dello spazio/tempo; 
d) l'attività di creazione scioglie direttamente in sé l'attività di orientazione, dando luogo 
ad una confluenza tra una forma singolare di immanentismo assoluto e di trascendenta-
lismo immediato, entrambi invalicabili e ultimativi; 
e) il soggetto rivoluzionario, in quanto soggetto integralmente libero e totalmente consa-
pevole, assorbe e "fa" la storia, assumendone il governo indiscusso e incondizionato: 
rotto con essa ogni rapporto di causalità e dipendenza, il soggetto è la fonte della storia 
che, in quanto totalmente dominata ed amministrata, è impotente rispetto ad esso. 
 Possiamo definire l'orizzonte comunista concettualizzato da Marx come la secolarizzazione 
della liberazione della storia. Solo che, per effetto di una dialettica controintenzionale, ma non 
per questo meno effettuale, la costruzione del comunismo si enuclea come autoconsunzione 
della libertà, la quale vede contrarsi il proprio spazio. Il comunismo è qui fine della storia. Ciò 
nel duplice senso di scopo e limite ultimo. Non solo, in Marx, la rivoluzione è salto dalla "ne-
cessità" alla "libertà", ma anche dal tempo dell'istante, con i sui limiti e le sue angustie, al 
tempo senza confini, in cui l'attimo stesso scorre fino agli estremi limiti del possibile e speri-
menta la luce della perfezione umano-sociale. Una luce escatologica afferra l'attimo e lo getta 
nell'eternità del continuum comunista. Questo spazio escatologico subordina a sé i percorsi 
della libertà e, nel farlo, rimane senza articolazioni interne. La medesima frattura tra attimo ed 
eternità si perde: l'attimo diviene eternità; l'eternità, un unico attimo eterno.  
 Il compimento del comunismo dovrebbe segnare la fine della preistoria; in realtà, nel suo 
teleologismo ultimativo, configura una versione particolare dei paradigmi otto-novecenteschi 
della fine della storia, regolati, ognuno a suo modo, dalle figure mitopoietiche della "resurre-
zione", della "riconciliazione" e/o dal “ristagno livellante”. Nell'orizzonte di senso della rivolu-
zione comunista, inoltre, "resurrezione" e "riconciliazione" si ricombinano con la figura della 
"disalienazione" totale dei mondi della storia ad opera dei mondi degli esseri umani liberi. La 
cattiva infinità della storia viene qui mondata e salvata dall'infinità virtuosa della soggettività 
disalienata. Il comunismo, in Marx, converte la storia umana in storia della salvezza, recupe-
rando, così, lo scarto tra terreno e ultraterreno che ancora caratterizza la filosofia della storia 
fino a tutto Hegel. Paradossalmente, ne consegue che il comunismo soltanto nell'insediamento 
iniziale assume le forme della "rottura rivoluzionaria"; immediatamente dopo è la linearità in-
crementale delle logiche della "salvezza" a governare il processo. La dialettica della rottura in-
stalla il comunismo; la dialettica del progresso lo implementa. La rivoluzione è, insieme, rottu-
ra e progressione: rottura dell'universo dato; progressione lineare dell' universo insediato. Uno 
dei miti della classicità vede rovesciarsi la sua prospettiva di senso: Prometeo si libera dalle ca-
tene ed incatena la storia. Il titanismo della ribellione prometeica contro le ingiustizie e le in-
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sufficienze del dato si rovescia, attraverso la rottura rivoluzionaria e l'implementazione pro-
gressiva della prospettiva comunista, nel controllo prometeico del tempo e dello spazio. Il con-
trollo prometeico del tempo storico e dello spazio dell'esistenza configura un tipo di integrazio-
ne particolare: il comunismo trascorre dal mutamento della rottura rivoluzionaria all'integra-
zione totalizzante del mondo umano e della storia. Da Prometeo incatenato a Prometeo che in-
catena: ecco il salto tragico che, in Marx, la rivoluzione comunista percorre.   
 L'intersoggettività comunista si libera, sì, della patogenesi del capitale, ma al grave prezzo 
di dare cominciamento ad una nuova patologia. La storia tenuta sotto il ferreo comando degli 
uomini consapevoli diviene uniformità indifferenziata, totalmente amministrata: alba e, insie-
me, tramonto del tempo. L'estinzione del 'politico' e degli antagonismi espelle il conflitto e le 
sue forme dal teatro del comportamento umano e dell'azione sociale. L'aconflittualità è il con-
trassegno dell'universo comunista. La progressione delle figure della "riconciliazione", della 
"resurrezione" e della "disalienazione" non può che spingere e recintare i soggetti e le forme 
nel mare morto dell'aconflittualità. Il conflitto di classe della società capitalistica si evapora nel 
vortice dell'aconflittualità sociale della società comunista, nuovo modello di società riconciliata 
e pacificata, in cui l'ordine è presupposto talmente virtuoso da rendere obsoleto il conflitto. Le 
virtù del comunismo reintroducono i paradigmi hobbesiani dell'ordine, con una sostanziale dif-
ferenza. Qui non è lo Stato a frangere, scombinare e ricondurre a unità di controllo le trame 
del conflitto;  ma è la società senza Stato e senza 'politico' a sospendere le ragioni fondanti del 
conflitto, certificandone la morte irrimediabile con la sua semplice esistenza. Qui l'ordine è pre-
supposto virtuoso con un procedimento assiomatico che, in quanto tale, non è verificabile. La 
destituzione del 'politico' e delle trame del conflitto rende impraticabile una possibile verifica 
delle virtù della società riconciliata, che quanto più ripiega su se stessa e riduce a sé la storia e 
l'esistenza, tanto più è incapace di riflettere su se stessa, sulla storia e l'esistenza. 
 L'aconflittualità che ammanta  la società comunista è in una linea di discendenza diretta con 
un altro nucleo forte della teoria della rivoluzione di Marx. Quello secondo cui la base oggettiva 
della rottura rivoluzionaria starebbe nell'automovimento contraddittorio del capitale, in forza di 
cui le condizioni della società comunista sarebbero immanenti nei rapporti di produzione mate-
riali dati.  Nelle intenzioni di Marx, ciò avrebbe dovuto essere un elemento di forza per la critica 
del socialismo utopistico e del "donchisciottismo", a favore di una prospettiva scientifica del 
comunismo. In realtà, si rivela come un elemento di grande debolezza teorica e cognitiva. 
  Intanto, perché se le condizioni della società comunista, ad un livello dato dello sviluppo 
delle forze produttive, sono contenute in fieri nel movimento autocontraddittorio del capitale, 
la necessità della rottura rivoluzionaria si problematizza e media in superamento pacifico del 
capitalismo, attraverso lo sviluppo ultimativo del capitale. In virtù di questa non secondaria 
aporia, Marx non è solo il padre legittimo di Lenin, ma — come già rilevato nel capitolo prece-
dente — anche di Kautsky e Bernstein. L'aporia trova una matrice di tipo cognitivo nella segna-
lata commistione fra dialettica della rottura e dialettica del progresso che squaderna per linee 
interne la "filosofia della storia" in base alla quale Marx tematizza la rivoluzione. 
 In secondo luogo, la pressione dell'elemento oggettuale sull'elemento soggettuale, ben lungi 
dal rimuovere la scena dai rischi del volontarismo, investe il soggetto rivoluzionario di un illimi-
tato potere di "fare" e "agire". Il proletariato rivoluzionario è titolare di una sovranità assoluta, 
attribuitagli dall'oggettualità della storia, in quanto unico e legittimo soggetto della trasforma-
zione rivoluzionaria della società capitalistica in società comunista. La ricomposizione del sog-
getto rivoluzionario, in costanza della maturazione delle condizioni del comunismo entro il seno 
del capitalismo, non è altro che l'anticipazione della società riconciliata, in lotta contro la socie-
tà divisa in classi. Inoltre, costituisce la prefigurazione della morte del conflitto e della politica 
e, per questa via, della pianificazione dell'aconflittualità comunista amministrata.  
 Qui la rivoluzione è/e resta via di uscita dalla crisi del capitale; ma è/e resta, altresì, sbocco 
in un società totale, a bassa soglia di complessità e differenziazione interna, che non conosce e 
non tollera il conflitto. Il volontarismo estremo entro cui si incaglia l'intersoggettività comunista 
sta proprio nella rimozione e nella soppressione del conflitto. 
 L'origine di questa deriva va rinvenuta nell'irriducibilità, in Marx, della rivoluzione alle forme 
del 'politico'. Da un lato, ciò costituisce il substrato concettuale di un tremendo detournement 
del nesso rivoluzione/'politico', le cui linee essenziali abbiamo esaminato nel paragrafo prece-
dente; dall'altro, fa deflagrare i limiti e le aporie della marxiana teoria della rivoluzione. 
 Contrariamente a quanto assunto da Marx, il 'politico' non inerisce unicamente alle sfere del 
dominio, in una sorta di prolungamento ortogonale degli interessi economici. È, sì, mezzo del 
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potere; ma anche (e soprattutto) fine che modella e verifica il potere. Se Marx può frangere 
l'universo concettuale dei classici greci, con la sua teoria della rivoluzione come estinzione del-
lo Stato e della politica, lo può esattamente perché dei classici greci perde il concetto di 'politi-
co' quale discorso, progetto, orizzonte  della "vita retta" e della "vita buona". La semantica po-
litica, in Marx, si rattrappisce, perché non vi è riconoscimento alcuno di uno spazio autonomo 
per il 'politico'.  La genesi e la genaologia di tutte le rivoluzioni borghesi non sarebbero altro 
che la storia della sussunzione del 'politico' negli interessi o della classe ascendente che aspira 
al dominio o della classe dominante che difende il dominio sino agli estremi del possibile. Non è 
il 'politico', allora, a fungere quale base della "vita retta" e della "vita buona"; bensì il soggetto 
rivoluzionario ricomposto che si ribella al 'politico' e che, per il conseguimento di questo fine, fa 
un uso strumentale, circoscritto e ultimativo della politica, per lo scardinamento di tutte le 
forme di potere.  
 Le forme del 'politico' sono un termine di relazione essenziale per le forme della libertà: sia 
perché la libertà non è indipendente dalle forme e dai codici del 'politico'; sia perché il senso 
del 'politico' va costantemente messo in questione dal senso della libertà27. Il detournement 
con cui Marx sovverte la relazione tra rivoluzione e 'politico' sopprime la dialogica comunicativa 
tra libertà e 'politico'. Vengono, conseguentemente, meno una teoria appropriata del 'politico' 
quale ineliminabile fondamento della libertà e una teoria della libertà come verifica e ragione 
ultima del 'politico'. Da qui un'aporia letale: il comunismo, significato come la forma della liber-
tà, diviene il regno in cui la libertà, costantemente narrata e invariabilmente impossibilitata a 
verificarsi, è destinata a mancare. Da qui, parimenti, l'azzeramento del ruolo fondante del 'po-
litico' quale esercizio della critica dei poteri: non solo e non tanto nella società capitalista, ma 
anche e soprattutto nella società comunista. Niente più del 'politico' orientato dalla libertà può 
dispiegare una critica acuminata e risoluta delle infinite forme del potere. La rivoluzione politi-
ca, pertanto, non va indirizzata, in preda ad uno strabismo cognitivo ed epistemologico, contro 
il 'politico'; bensì contro il potere e gli usi alienanti ed oppressivi che del 'politico' questo fa.   
 Possiamo, a questo punto, concludere: nel suo essere politica, la rivoluzione, in Marx, più 
esattamente è antipolitica. In quanto tale, rivela una insanabile aporia interna: il suo carattere 
irrisolto in termini di libertà. La rivoluzione comunista, socializzandosi, socializza la sua man-
canza di libertà. In tale mancanza si risolvono, con effetto immediato, le sue strategie di rimo-
zione del conflitto e di azzeramento del 'politico'.  
 
 5. Il nodo consenso/conflitto: alcuni approcci teorici 
 
 Le teorie del conflitto, diversamente dalla teoria marxiana della lotta di classe, ammettono 
l'integrazione non già come un effetto controintenzionale, bensì come una regolarità finalizzan-
te e funzionale dello stesso conflitto. In Simmel, p. es., il conflitto non è solo fattore di muta-
mento, ma anche di equilibrio; inoltre, in quanto esistenziale, esso ha un carattere, insieme, 
sociale e pre-sociale28. Se, in Simmel, nessun ordine o società riconciliata elimina le trame del 
conflitto e nessun mutamento può valere a istituzionalizzarle in linea definitiva e stabilizzante, 
è per la ragione che, in lui, il conflitto, pur non cessando mai di essere relazione, non rinuncia 
mai alla sua autonomia. L'attualità di Simmel quale pensatore "conflittualista", a nostro avviso, 
sta nel suo non appiattire mai la pluralità e l'autonomia di senso del conflitto o sul polo delle 
funzioni di coesione del sistema, o sul polo opposto delle funzioni di antagonizzazione al siste-
ma. In questo senso, egli non è soltanto il capostipite dei teorici del conflitto del XX secolo; ma 
anche colui che pensa il conflitto secondo un'ermeneutica complessa che sarà progressivamen-
te smarrita dai successori (da Coser a Dahrendorf). Il riferimento primo della sociologia di 
Simmel, diversamente dagli altri teorici del conflitto, non è il "sistema" o la "struttura", con le 
loro regolarità e le loro esigenze di equilibrio funzionale; bensì le "irregolarità" da cui conti-
nuamente prendono le mosse tutte le unità sociali, nel loro incessante mutare e variare di for-
ma. Il conflitto è una delle forme precipue di tali irregolarità; anzi, è quella forma attraverso 
cui il disfacimento/rifacimento dell'unità viene meglio messo in luce. Il conflitto come forma ha, 
secondo Simmel, una natura doppia: è, insieme, associante e dissociante, convergente e di-
vergente, positivo e negativo. Ciò come non rende i conflitti sociali canalizzabili e istituzionaliz-
zabili nella struttura sociale data, così non trasforma tutte le forme di conflitto in problemi ri-
solvibili. Il fatto è, osserva Simmel, che il conflitto è: “... una sintesi di elementi che, su un 
piano più elevato, lavorano entrambi contro e a favore l'uno dell'altro ... I suoi aspetti positivi 
e negativi, cioè, sono integrati in una unità; si possono separare concettualmente, ma non 
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empiricamente”29. 
 Nell'approccio di Simmel, la coppia consenso/conflitto rinvia ad un'interazione indissociabile, 
sia perché l'accumulo di consenso è causa di conflitto, non appena le vecchie unità socio-
culturali vanno deperendo; sia perché il conflitto è portatore di un "sistema" e di una "struttu-
ra" che, costituendo delle alternative reali, finiscono con l'essere gli attrattori, i regolatori e gli 
organizzatori di nuove forme di consenso. Non altrettanto può dirsi per gli esponenti, assieme 
a Simmel, più illustri delle teorie del conflitto: L. Coser e R. Dahrendorf. Coser formalizza un 
approccio funzionale al conflitto, il cui orizzonte è la riproduzione del consenso intorno all'ordi-
ne: la sua può essere definita una teoria consensuale del conflitto30. Dahrendorf, per parte sua, 
intende collocarsi agli antipodi ed elabora un modello di società conflittuale, in cui la mappa del 
consenso discende direttamente dal grado di istituzionalizzazione dei conflitti nella "struttura" 
data31.  
 In questa sede, soffermeremo la nostra attenzione sulla posizione di Dahrendorf. 
 Come ben si sa, il presupposto da cui Dahrendorf muove, per tipizzare una adeguata teoria 
del conflitto sociale nelle società industriali avanzate, è la confutazione della teoria della lotta 
di classe di Marx. Egli individua, in premessa, i punti di crisi rilevanti della posizione marxiana. 
Si tratterebbe, per un verso, di limiti di previsione e, per l'altro, di limiti di analisi.  
 Per quanto concerne i limiti di previsione, egli fa osservare che il modello euristico centrale 
dell'impianto marxiano è stato falsificato dallo sviluppo del capitalismo: le società industriali 
avanzate, fa notare,  non hanno assunto una struttura classista dicotomizzata, ma, al contra-
rio, sono andate declinando verso forme di elevata mobilità sociale. Dahrendorf è ancora più 
secco: la mobilità sociale sarebbe stata “istituzionalizzata nella struttura della società postcapi-
talistica, ed è divenuta quindi un fattore che deve essere tenuto presente da ogni analisi in te-
ma di conflitto e di mutamento sociale”32.   
 Per quel che riguarda i limiti di analisi, egli sostiene che la base cognitiva della rivoluzione, 
in Marx, risiede nella teoria dell'impossibilità da parte della società borghese-capitalistica di 
venire a capo del conflitto di classe33; per cui, laddove la struttura sociale data riesce ad istitu-
zionalizzare il conflitto, viene meno il presupposto teorico fondante della rivoluzione. 
 C'è del vero in tutte e due le notazioni critiche di Dahrendorf; ma, da un lato, l'impianto 
marxiano viene impropriamente decontestualizzato e, dall'altro, viene perduto il carattere di 
rottura che il conflitto di classe ha in Marx, nella prospettiva della messa in mora della struttu-
ra sociale data e della costruzione di un'altra, più avanzata e connotata nel senso della libera-
zione dell'umanità e della storia. 
 Ma vediamo meglio. 
 Le società industriali avanzate è vero che non assomigliano alle società duali: proletari con-
tro capitalisti, previste da Marx. Nondimeno, è altrettanto vero che la natura di classe della so-
cietà (post-capitalista) non viene meno. Il carattere classista delle relazioni sociali e dei rap-
porti di potere viene ora occultato dai processi della differenziazione sociale e della complessi-
tà. La stessa composizione di classe perde la sua compattezza e si frammenta in molteplici fi-
gure (vecchie e nuove), lungo le linee di quel profondo processo costituito dalla perdita di vi-
genza delle funzioni valorizzanti attribuite, per l'innanzi, al lavoro vivo. Ma se la differenziazio-
ne e la complessità offuscano il carattere classista della società, i crescenti fenomeni dell'e-
marginazione politica e sociale si incaricano di  rimetterlo in scena. Sotto molti aspetti, le "teo-
rie della cittadinanza" rispondono a questo deficit e, nello stesso tempo, ne offuscano i processi 
causali.  
 È, parimenti, rispondente al vero che, in Marx, il conflitto di classe, su base capitalistica, 
non può ricevere soluzione definitiva. Ma ciò non nel senso che la società borghese-
capitalisitica non sarebbe capace di istituzionalizzare il conflitto sociale; basterebbe, del resto, 
la semplice analisi marxiana dell'intervento dello Stato (contro i singoli capitalisti) per la ridu-
zione della giornata lavorativa a dimostrare il contrario. Piuttosto, in quello ben diverso che è 
la rivoluzione, non già l'istituzionalizzazione del conflitto, ad essere interdetta alla società capi-
talistica e alle sue strutture istituzionali, essendosi esaurita la loro "missione civilizzatrice".  
 La nozione di conflitto, in Dahrendorf, perde il richiamo marxiano della necessità di costruire 
un nuovo ordine. La teoria del conflitto, conseguentemente, è finalizzata non al ricambio del 
"sistema" e della "struttura"; bensì al loro mutamento per linee interne, mediante  l'istituziona-
lizzazione dei conflitti sociali. Possiamo definire quella di Dahrendorf una teoria dell'internalità 
del conflitto. Da qui la sua esigenza di richiamarsi e di recuperare gli asserti e i postulati della 
teoria politica liberale e socialdemocratica sui diritti di eguaglianza e sulla giustizia redistributi-
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va. 
 Il successivo passaggio di revisione critica di Marx compiuto da Dahrendorf è quello di in-
cardinare i processi di formazione e descrizione delle classi sul potere, anziché sui rapporti di 
produzione e sulle corrispondenti forme di proprietà. Il richiamo a Weber è qui evidente. As-
sunto che “il criterio più generale della divisione in classi della società è quello dell'autorità”, 
egli passa senz'altro ad un'argomentazione che, nelle sue intenzioni, dovrebbe essere demoli-
toria del dettato marxiano: “Se pure si può dire che esistano ancora nella società postcapitali-
stica borghesia e proletariato, non sono più blocchi uniformi di individui che si trovano nella 
medesima situazione e hanno gli stessi orientamenti ... nella società moderna i gruppi di con-
flitto sembrano dover assumere la configurazione di aggregati non molto compatti, che si sono 
costituiti per scopi particolari e in associazioni particolari”34.    
 Analizziamo con ordine gli argomenti di Dahrendorf. 
 Come è noto, in Weber, il principio di autorità (Herrschaft) attiene alle probabilità che un 
ordine riceva obbedienza, secondo i suoi propri contenuti immanenti, da parte di un gruppo 
specifico di persone. Esso, pertanto, divide i gruppi sociali in due classificazioni fondamentali: 
l'associazione titolare dell'autorità e l'associazione titolare dell'obbedienza. Ora, il gruppo che 
ha autorità su un tema, un argomento o una sfera di beni può non averla su un altro tema, un 
altro argomento o un'altra sfera di beni; e viceversa. Sicché la mappa degli aggregati associa-
tivi e delle transazioni di autorità è assai mutevole e mobile. Applicando tale principio, Dahren-
dorf intende dare conto adeguatamente del problema della mobilità sociale e, nello stesso 
tempo, dare soluzione alla questione della stratificazione sociale. Nella società industriale a-
vanzata le classi, formandosi e stratificandosi in maniera mobile intorno alla risorsa del potere 
e alla gestione (attiva o passiva) dell'autorità, si comporrebbero e scomporrebbero, assocereb-
bero e dividerebbero secondo gerarchie di comando che non corrispondono alle forme della 
produzione e della proprietà.  
 Questo schema può risultare utile, per lumeggiare le lotte di potere che si consumano per il 
possesso e la gestione  dell'autorità; ma niente ci dice sulla posizione sociale complessiva di 
una classe o di uno strato di classe e sui processi che l'hanno determinata.  
 Innanzitutto, le transazioni di autorità non si limitano al livello delle relazioni intergrup-
puscolari. Esse, in primo luogo, ineriscono alla posizione dei gruppi (e delle classi) rispetto al 
potere pubblico e alle sue sfere di decisione e azione. La struttura del potere pubblico, nei suoi 
meccanismi decisionali, è di natura inclusiva o escludente in rapporto alle classi e ai gruppi che 
formano la decisione o che le debbono esclusivamente obbedienza. Tutte le transazioni di au-
torità fra i gruppi sono in relazione di continuità o di scostamento nei confronti della struttura 
pubblica fondamentale delle decisioni e delle azioni politiche. In quanto tali, sono più o meno 
un supporto o un momento di disgregazione dei poteri pubblici, da cui sono, conseguentemen-
te, incoraggiate e attivate, oppure depotenziate e neutralizzate. Insomma, intorno al potere e 
all'autorità le classi e i gruppi non si formano; bensì confliggono o cooperano.  
 Inoltre, in generale, le transazioni di autorità non intervengono direttamente nel mercato, 
regolato dalle logiche dello "scambio eguale", laddove in maniera formalmente ineccepibile, ma 
sostanzialmente discriminatoria, il contraente forte (non per la sua autorità, ma per il suo sta-
tus economico) stipula contratti vantaggiosi, da cui ricava uno status economico più florido, il 
quale si converte in un surplus di partecipazione al potere politico. Ovviamente, è anche vero 
che (i) nelle transazioni di mercato non è indifferente lo status politico dei soggetti contraenti e 
che (ii) l’esercizio (diretto o rappresentativo) di dosi più o meno forti di potere politico è una 
variante che concorre a determinare le condizioni generali dello scambio. Ma anche in questa 
circostanza, tuttavia, rimane il dato indubitabile che l’”accumulazione originaria”, le proiezioni 
implementate e la riverberazione del potere politico nelle transazioni di mercato dipendono da 
una complessa interazione di fattori non solo politici e che si ancorano nella struttura profonda 
dei fenomeni e dei fattori sociali, economici, simbolici e culturali della società.   
 Lo scambio lavoro/capitale, in Marx, è la cellula elementare di questo tipo di transazione di 
mercato: il possesso dei mezzi della produzione e il comando sul processo complessivo della 
produzione fanno del capitalista un capitalista; il possesso della mera forza-lavoro e la subor-
dinazione nel ciclo produttivo fanno dell'operaio uno schiavo salariato. Come ben dimostra 
Marx, l'operaio vende la propria forza-lavoro, non perché deve obbedienza al capitalista, ma 
per il motivo che è l'unico modo che ha a disposizione per entrare nel mercato e trarre i mezzi 
del proprio sostentamento. Si può discutere intorno alle rigidità di tipo classista e al riduzioni-
smo che spesso accompagnano l'analisi marxiana delle classi; ma ciò non inficia un punto fer-
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mo del discorso di Marx: le classi e i gruppi sociali si formano e disfano nel caleidoscopio dei 
processi che scuotono la struttura profonda della società; non già intorno alla mera distribuzio-
ne e assegnazione dell'autorità. Il più grande inconveniente della revisione operata da Dahren-
dorf è proprio quello di postulare, di fatto, un legame di coincidenza tra classe e potere, in cui 
le uniche partizioni possibili si risolvono nel classificare e distinguere "chi comanda" e "chi ob-
bedisce" lungo tutta quanta la trama delle relazioni sociali. Solo una società altamente gerar-
chizzata e verticalizzata sarebbe conforme a tale modello ermeneutico; giammai la società ca-
pitalistica analizzata da Marx e meno che mai la società post-capitalistica che Dahrendorf in-
tende illuminare con il suo sguardo analitico. 
 In perfetta coerenza con la revisione della posizione marxiana da lui portata avanti, Da-
hrendorf arriva alla conclusione che il conflitto ammette solo e sempre due attori: ad un polo, 
chi ordina; al polo opposto, chi è chiamato ad eseguire gli ordini. La classe che impartisce gli 
ordini, continua Dahrendorf, ha un preminente interesse alla stabilità; al contrario, la classe 
che riceve gli ordini e deve eseguirli è animata da un preminente interesse al cambiamento. Da 
qui discende, come è agevole intuire, una teoria del mutamento che passa per il conflitto ani-
mato dalla classe in posizione esecutiva rispetto all'autorità. Il conflitto qui non è che il ribal-
tamento della titolarità dell'autorità; tale ribaltamento non significa altro che l'istituzionalizza-
zione di quei conflitti che in precedenza non trovavano accesso nel circuito attivo dell'autorità. 
La teoria del conflitto di Dahrendorf si specifica, dunque, non come un mutamento di società; 
bensì come un mutamento di autorità. Se consideriamo che il potere è risorsa scarsa per eccel-
lenza35 (nel senso che il potere quanto più è "prodotto" tanto più si consuma e scarseggia), 
comprendiamo ancora meglio come il discorso di Dahrendorf vada inclinando verso un conflit-
tualismo massimale nei presupposti e minimale negli esiti. Il conflitto, alla fine, deve redistri-
buire una risorsa scarsa: il potere. Con ciò, esso si posiziona ed è posizionato solo e sempre in 
funzione del potere36. 
 Ma l'accesso alle sfere dell'autorità degli attori prima esclusi è anche una forma di controllo 
dei conflitti: qui il potere viene impiegato per il mantenimento delle istituzioni che, a loro volta, 
integrano il conflitto per il mantenimento del potere. Da questo lato, la teoria del consenso 
conflittuale di Dahrendorf presenta un'indubbia complessità. Inoltre, il conflitto per il possesso 
dell'autorità costituisce, in Dahrendorf, l'essenza delle società libere ed è, di per sé, garante 
dell'alternanza dei soggetti al potere: “Una società libera incoraggia la diversificazione delle 
sue istituzioni e dei suoi gruppi al punto da promuovere effettivamente una divergenza: il con-
flitto è il soffio vitale della libertà. Una società totalitaria insiste invece sull'unità al punto di re-
alizzare una uniformità: il conflitto viene ad essere una minaccia alla sua coesione e alla sua 
sopravvivenza”37. Al di là dell'internalità degli esiti della sua posizione, la critica di Dahrendorf 
colpisce nel segno e mette a nudo alcune delle carenze costitutive del pensiero totalizzante e 
delle società totalitarie.    
 La mobilitazione dei gruppi di conflitto, in Dahrendorf, ammette ulteriori piani di specifica-
zione, a partire dalla distinzione fra conflitto latente e conflitto aperto. Il conflitto latente desi-
gna la situazione del quasi-gruppo; è solo la mobilitazione aperta che costituisce il gruppo di 
conflitto. La mobilitazione dei gruppi di conflitto delinea uno scenario di contrasti politici e so-
ciali in piena maturazione. Entro tale contesto, i gruppi mobilitati per il conflitto cercano, inva-
riabilmente, di stabilire un grado crescente di autorità gli uni sugli altri. I mezzi e le risorse del 
conflitto sono qui finalizzati al conseguimento di questo obiettivo strategico. Dahrendorf è con-
sapevole che la sua teoria, a questo punto, va ad  imbattersi nel problema della violenza. La 
mobilitazione conflittuale per il possesso dell'autorità, difatti, non esclude il ricorso a mezzi vio-
lenti, per quanto la sua strategia sia quella di istituzionalizzare il conflitto. La soluzione che 
Dahrendorf appronta in merito alla questione della violenza consta nella distinzione tra il livello 
di violenza e il livello di intensità dei conflitti. I conflitti violenti sono quelli che passano per 
"l'uso della forza" e la, conseguente, distruzione fisica di uomini e cose; i conflitti intensi sono 
quelli fortemente radicati nel tessuto sociale ed estesi nel tempo. Secondo questa ermeneutica, 
un conflitto può essere intenso senza essere violento e violento senza essere intenso. In de-
mocrazia, conclude Dahrendorf, i conflitti si distinguono per essere intensi, anziché violenti. 
Inoltre, stabilita questa prima gerarchia qualitativa della democrazia, i conflitti nelle società 
democratiche, precisa ancora Dahrendorf, si caratterizzano per la loro decrescente carica di in-
tensità.  
 Ne discende che, nella teoria di Dahrendorf, i conflitti aperti sono meno violenti dei conflitti 
latenti, in quanto prevedono una mobilitazione e organizzazione degli obiettivi calibrate nel 
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tempo. La mobilitazione e l'organizzazione dei gruppi sradica le ragioni della violenza, nel men-
tre le rende visibili; visibilizzandole, le intensifica e, nel contempo, le rende dirimibili e istitu-
zionalizzabili. Sicché, secondo Dahrendorf, la violenza matura unicamente in condizioni di la-
tenza del conflitto e di corrispondente "deprivazione assoluta" delle risorse; la situazione de-
mocratica, per effetto di una "deprivazione relativa" delle risorse, scongiurerebbe alla radice 
l'esplosione di conflitti violenti. Gli argomenti di Dahrendorf, se consentono, in un qualche mo-
do, di approcciarsi alle rivoluzioni comuniste per antonomasia del XX secolo (quella russa: 
1917; quella cinese: 1911-1949), lasciano irrisolti alcuni quesiti storici e politici: 
a) perché i regimi autocratici, caratterizzati dalla "deprivazione assoluta" delle risorse, non 
alimentano, per solito, conflitti violenti?; 
b) perché i regimi democratici, caratterizzati dalla "deprivazione relativa" delle risorse, non 
riescono a scongiurare la deflagrazione periodica di conflitti (o cicli conflittuali) più o 
meno violenti? 
 L'esperienza storica inclina verso direzioni contrarie agli asserti di Dahrendorf: da un lato, 
l'alto tasso di oppressione sociale e politica ha smorzato i processi di formazione del conflitto 
violento; dall'altro, proprio dove più avanzate sono risultate le condizioni delle libertà civili e 
sociali, là i gruppi di conflitto si sono mobilitati in forma, più o meno, violenta38. Sotto quest'ul-
timo riguardo, basta porre mente ai cicli della mobilitazione collettiva che negli anni Sessanta e 
parte dei Settanta hanno attraversato e messo sottosopra tutte le democrazie avanzate occi-
dentali. La teoria del conflitto di Dahrendorf risulta, così, spiazzata nell'analisi del rapporto con-
flitto/potere, con riferimento sia alle autocrazie moderne che alle democrazie avanzate. 
  Concludendo questo primo percorso di analisi, in Dahrendorf, la critica della posizione mar-
xiana fa da premessa per una lettura enfatizzante della modernità e della democrazia, spesso 
cumulate nel concetto popperiano di “società aperta”39, a cui egli si dedica particolarmente dal-
la seconda metà degli anni Settanta in avanti; come vedremo più avanti. In questo senso, non 
può propriamente parlarsi di una "svolta" nella formulazione del suo pensiero.  
 Però, l'enfatizzazione dahrendorfiana della coppia modernità/democrazia, pur con tutti i suoi 
limiti, ha il duplice pregio di: 
a) rimarcare l'esigenza di una lettura laica e adeguata della società industriale;  
b) sottolineare alcuni ritardi e inconclusioni culturali  del discorso di Marx e dei marxismi.  
 Indubbiamente, il problema del ripensamento della posizione marxiana e della riformulazio-
ne dell'analisi sociologica, a fronte del dispiegarsi del capitalismo sviluppato, si pone con ur-
genza e drammaticità. A Dahrendorf va riconosciuto  il merito di aver colto queste necessità. 
Ciò che non convince nella riflessione dahrendorfiana è: 
a) il criticismo non sempre rigorosamente orientato nei riguardi del dettato marxiano, di 
cui sono spesso fraintese e/o perdute acquisizioni vitali;  
b) l'acriticismo con cui viene descritta e concettualizzata la situazione democratica: se, in 
Marx, è il comunismo a fungere quale intrascendibile del conflitto di classe, in Dahren-
dorf  è la democrazia conflittuale della società post-capitalistica a costituire il nuovo in-
trascendibile politico-sociale.  
 I "problemi di democrazia" che proliferano nello specifico dello "sviluppo metropolitano" e 
contrassegnano i rapporti tra gli Stati, soprattutto ora dopo la dissoluzione dell'ordine imperiale 
sovietico, sono condannati a rimanere inindagati. In ragione di questi estremi esiti, possiamo 
qualificare l'approccio di Dahrendorf come conflittualismo chiuso40, rispetto cui, ancora una vol-
ta, si lascia preferire il conflittualismo aperto di Simmel. Nel primo, il nodo consenso/conflitto è 
chiuso dalle istituzioni della democrazia; nel secondo, le istituzioni democratiche si qualificano 
proprio per mantenere aperto il nodo. In Simmel, nessun conflitto può chiudere il consenso, 
precisamente perché nessun consenso può chiudere il conflitto.  
 L’approccio teorico al conflitto da Dahrendorf definito nel suo lavoro “classico” del 1957 ri-
sulta confermato e arricchito nell’opera che al tema egli dedica 31 anni dopo: nell’occasione, 
allarga il campo di analisi, connettendo il conflitto ai diritti di cittadinanza e al post-Welfare41. 
Per questa via, l’intreccio di teoria del conflitto e teorie dei diritti di cittadinanza costituisce una 
sorta di propedeutica ad una ritematizzazione del concetto di libertà, in cui la transizione alla 
democrazia viene configurata come transizione alla società aperta, il modello di società entro 
cui Dahrendorf, sulle orme del tracciato popperiano42, posiziona gli unici possibili livelli di liber-
tà autentica.  
 Lo sconfinamento dalla situazione di conflitto alla società aperta è garantito, per Dahren-
dorf, unicamente dalla politica della libertà. Il conflitto consensuale chiuso, in un certo senso, 
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viene ritematizato. Uno degli elementi di maggiore novità è dato dalla comparse della diade 
entitlements/provisions43. La consensualizzazione e l’istituzionalizzazione dei conflitti vengono 
ora poggiate da Dahrendorf su un articolato movimento triadico fra: 
a) entitlements: il quadro circoscritto delle giustificazioni e delle legittimazioni etico-
giuridiche che includono nella sfera dei diritti, abilitando al loro godimento; 
b) provisions: il quadro circoscritto dei beni materiali, delle risorse economiche, dei beni e 
i mezzi strumentali, dello “sviluppo economico”. 
c) diritti di cittadinanza: vale a dire, la sintesi ritrovata tra entitlements e provisions44. 
 La relazione tra le prime due dimensioni è di carattere opposizionale/escludente, nel senso 
che ognuna di essa, per essere, tende a negare l’altra. Da qui la necessità di una sintesi (di ti-
po hegeliano e marxiano) che le rimetta in comunicazione, attraverso la stipulazione di un ac-
cordo politico-normativo. I diritti di cittadinanza fungerebbero come un metapatto che raccor-
derebbe: 
a) le sfere materiali con quelle immateriali;  
b) le sfere motivazionali con quelle strumentali; 
c) le sfere di legittimazione con quelle di normazione; 
d) le sfere del significato con quelle dell’agire; 
e) le sfere di produzione con quelle della comunicazione; 
f) le sfere del conflitto con quelle del consenso; 
g) le sfere dei differenti oggetti/soggetti del conflitto. 
 Da una cosiffatta impostazione nasce anche una ermeneutica storica delle rivoluzioni. Per 
Dahrendorf, mentre la rivoluzione industriale sarebbe stata una rivoluzione di provisions, quel-
la francese, al contrario, sarebbe stata una rivoluzione di entitlements45. Nel far questo, Dha-
rendorf rielabora la categoria di chances di vita, da egli impiegata originariamente in lavori de-
gli anni Settanta46 e ripresa nel suo testo degli anni Ottanta sul “ripensamento” del liberali-
smo47, ritematizzandola con una significativa apertura ai diritti di cittadinanza. 
 Il conflitto consensuale chiuso, insomma, viene “aperto” per trovare, attraverso la recezione 
dei diritti di cittadinanza, una più articolata, flessibile e funzionale “chiusura” nella società a-
perta. Col che la monade conflitto trascorre nella monade società aperta; cioè: la monade si 
allarga, per essere più pervasiva, allargando il campo delle sue chiusure.  
 Il conflitto consensuale chiuso del Dahrendorf degli anni Cinquanta e Sessanta diventa ora 
un metaspazio socio-normativo in cui trovano riconoscimento simbolico-esistenziale esclusiva-
mente i diritti di cittadinanza già ritenuti legittimi. La società aperta popperiana, con l’innesto 
dei diritti di cittadinanza coniugati da Marshall48 ed implementati dal Welfare, diviene la nuova 
monade chiusa, entro il seno della quale i criteri di verificabilità e fallibilità empiristi (e neo-
empiristi) e i princípi della giustizia distributiva, secondo quel mix di teorie liberali e democrati-
che tipico del paradigma su cui si è retto il consenso socialdemocratico49. 
 Con il trionfo delle politiche di Welfare, negli anni Sessanta, si ha, secondo Dahrendorf, la 
piena affermazione della socialdemocrazia nel mondo industrializzato: il Welfare State non è 
che l’espressione formale e normativa di questo dato politico. Nel sistema delle società avanza-
te, gli assi di regolazione del funzionamento del governo e/o della politica, per Dahrendorf, so-
no tre: 
a) l’ordine e/o la burocrazia o la legge; 
b) la partecipazione democratica; 
c) la leadership: vale a dire, le capacità di innovazione50. 
 Nel 1968, in tutte le società occidentali avanzate, sostiene Dahrendorf, giunge a completa 
maturazione la deflagrazione tra la partecipazione democratica e l’organizzazione burocratica 
del sistema politico-nomativo del Welfare: l’espansione della spesa pubblica non si traduce più 
in aumento dei benefici dei cittadini e la classe politica si rivela sempre meno capace di produr-
re innovazione.  
 Negli anni Settanta, per Dahrendorf, il quadro peggiora ulteriormente: gli entitlements si 
disgiungono dalle provisions, in un contesto economico dominato dall’intreccio di stagnazione e 
inflazione, vieppiù destrutturato dagli effetti dirompenti delle due crisi petrolifere del 1971 e 
del 1973. È, questa, la fase in cui gli economisti, i sociologi e i politologi occidentali discutono 
catastroficamente dei “limiti dello sviluppo”51. Ma, come osserva A. de Gennaro: “La catastrofe 
però non avviene. Al contrario, agli anni Settanta succedono il rinnovato sviluppo o la crescita 
degli anni Ottanta, in alcuni dei quali la crescita sfiora addirittura tassi da anni Sessanta. Ma si 
tratta di una crescita che non ha più nulla a che fare con quella del Welfare State o dell’”era 
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socialdemocratica”. Se gli anni Settanta avevano infatti conosciuto l’anomalia della “stagflazio-
ne”, quelli Ottanta conoscono la non meno grave anomalia di una crescita a spese 
dell’occupazione”52. Il contesto storico generale è qui quello reaganiano-thatcheriano della “po-
litica dell’offerta”53 che rimpiazza la keynesiana “politica della domanda”,  antica precondizione 
in virtù della quale lo Stato fungeva quale “volano” dello sviluppo54.  
 Ma lo sviluppo senza occupazione55, rendendo strutturale e di massa la disoccupazione, im-
porta la compressione degli entitlements a tutto vantaggio delle provisions che, a loro volta, si 
vanno oltremodo accentrando nelle mani di ristrettissime élites. Ciò, conclude Dahrendorf, fa 
crollare i diritti sociali di cittadinanza incarnati dal Welfare State56. 
 Le conseguenze politiche legate a questi nuovi assetti sociali, a queste nuove configurazioni 
normative e agli inediti immaginari collettivi collegati, per Dahrendorf, sono dense di pericoli 
estremi. Non solo e non tanto per la esilissima linea di confine che va ora separando le sogget-
tualità inserite nel mondo della produzione dalle soggettualità da esso emarginate, quanto per-
ché la negazione dei diritti sociali di cittadinanza crea delle vere e proprie sottoclassi sociali, 
aprendo il terreno alla formazione di fenomeni massificati e inquietanti di disidentificazione e 
anomia (disoccupati, donne, giovani, anziani, minoranze etniche, ecc.), entro i quali possono 
agevolmente attecchire e prosperare nuove forme di tirannidi57. 
 La soluzione del problema, secondo Dahrendorf, starebbe nella riunificazione degli entitle-
ments con le provisions, allargando i diritti sociali di cittadinanza, dal campo Ocse, alla stra-
grande maggioranza dell’umanità58. Si tratterebbe, in definitiva, di estendere a scala mondiale 
i diritti civili e sociali di matrice occidentale, in modo che il mondo possa rinascere a una epoca 
di libertà mai sperimentata prima. 
 Il quadro storico-teorico entro cui si muove la ricerca di Dahrendorf è il seguente: 
a) il Welfare è la forma Stato che, imperniata sulla domanda, privilegia gli entitlements a 
danno delle provisions;  
b) al contrario, lo Stato post-welfaristico, esaltando l’offerta, valorizza le provisions a de-
trimento degli entitlements; 
c) il nuovo Stato deve, invece, garantire la libertà di tutti, a tutti riconoscendo diritti civili 
e diritti sociali. 
 La modernità e il conflitto della modernità qui si coronano come trasferimento all’intero pia-
neta delle forme politiche e statuali dell’Occidente. La nuova sintesi tra entitlements e provi-
sions sarebbe ora garantita dalla fuoriuscita dal “mondo Ocse”, per applicare in tutto il pianeta 
i princípi di libertà, giustizia civile e distributiva e i diritti di cittadinanza sociale predicati dalla 
filosofia politica occidentale, nel percorso che va dalla teoria liberale a quella democratica. In 
altri termini, con la caduta del consenso socialdemocratico, per la scissione operata tra entit-
lements e provisions, si tratterebbe di inverare nuove, più inclusive e globali, forme di consen-
so, incardinate sulla diffusione generalizzata ai cittadini e ai popoli dell’intero pianeta dei diritti 
sociali e civili di cittadinanza. 
 Che i diritti di cittadinanza e le relative teorie, con i sottostanti codici e paradigmi scientifici, 
siano anche forme estreme, complesse e sofisticate di controllo repressivo, di socializzazione 
dell’esclusione, di esclusione politica, di emarginazione culturale e simbolica59 non viene coe-
rentemente preso in considerazione.  
 Che proprio la realizzazione, più o meno compiuta, organica e conseguente, di siffatti princí-
pi e diritti sia tra le concause della discriminazione sociale tra classi e ceti forti e classi e ceti 
deboli, tra Nord e Sud del mondo non viene nemmeno lontanamente sospettato. 
 La politica della libertà che sconfina nella società aperta sarebbe, per definizione, il regno 
della libertà di tutti. In realtà, essa somiglia più ad un universo flessibile di microsistemi chiusi, 
in cui la gamma dei mezzi e dei fini dell’azione umana viene destrutturata e mutilata, nel ten-
tativo dispotico di ricondurla e ingabbiarla entro i codici della razionalità, delle metodiche e del-
le strategie della fallibilità che, al di fuori di se stesse, non riconoscono alcunché.  
 L’applicazione su scala planetaria dei diritti civili e sociali di cittadinanza, così come sono 
stati elaborati, rappresentati e modellati dal pensiero politico e dai sistemi politici occidentali 
sarebbe il passaggio alla società aperta mondiale libera. In realtà, non faremmo altro che assi-
stere all’estendersi e al perpetuarsi di quei processi di occidentalizzazione e colonizzazione 
simbolica del pianeta principiati nel 1492 con la “scoperta” dell’America.  Dopo aver assistito 
alla pretesa fondamentalista dell’Occidente di imporre al mondo i propri interessi politici ed e-
conomici, le sue visioni del mondo e i suoi stili di vita, dovremmo ora essere spettatori della 
sfrenata hybris con cui l’Occidente intende assimilare il mondo intero ai suoi codici culturali e, 
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perfino, alle sue teorie descrittive della libertà e alle sue teorie normative della giustizia. 
 Negli schemi euristici di Dahrendorf, in realtà, v’è ben poco spazio per il conflitto inteso in 
maniera problematica e aperta. 
 L’esistente e le esistenze non riconducibili alla/e non spiegabili dalla razionalità fallibilista 
non hanno alcuna legittimità esistenziale e scientifica; meglio, non esistono. Altrettanto deve 
dirsi per i diritti di cittadinanza, i quali esistono solo nelle “forme teoriche” e nelle “costruzioni 
reali” elaborate e dislocate dall’Occidente. La libertà sarebbe ora niente altro che l’estensione 
illimitata delle dislocazioni occidentali dei diritti di cittadinanza. Vale a dire: una delle cause del 
problema dell’ingiustizia e della discriminazione a livello planetario viene assunta e agita come 
risoluzione del problema. 
 L’approccio metodologico apparentemente “minimalista” (la fallibilità) funge da precondizio-
ne per pilotare un processo dal profilo apertamente “massimalista”, tendente alla sintesi politi-
ca tra entitlements e provisions che, a sua volta, è l’essenziale punto di passaggio per la rea-
lizzazione della società aperta. Ma, ora, questa intersezione politico-epocale dell’organizzazione 
socio-umana appare, piuttosto, come la nuova monade chiusa.  
 La premessa minimale sconfinante nella società aperta sventaglia effetti destrutturanti mas-
simali, a misura in cui le differenze e i differenti, a cui i diritti dovrebbero sempre essere ricon-
dotti, vengono azzerati dai selettori della razionalità strumentale verificazionista e dalle vento-
se spoliatrici dei diritti di cittadinanza, la cui costante storica è stata quella di tradursi non in 
più, ma in meno libertà e meno democrazia, soprattutto a carico delle fasce sociali e delle etnie 
deboli. Ciò appare particolarmente vero oggi, a fronte dell’ordine/disordine localmente guer-
reggiato in cui versano le relazioni internazionali, all’interno delle quali le identità più deboli 
sono oppresse e schiacciate con tutti i mezzi simbolici e fisici di intimidazione e coercizione.  
 Se insistiamo con maggiore attenzione sui concetti di “libertà” e di “politica della libertà” co-
niugati da Dahrendorf, apparirà più palesemente in luce l’hybris progettuale che abbiamo dian-
zi individuato. Tale hybris progettuale funge, all’altezza dello snodo storico del presente e delle 
sue finestre aperte sul futuro, come dilatazione “esplosiva” dei processi di secolarizzazione e 
complessificazione e, nel contempo, come nuovo punto forte di (ri)avvio della rioccidentalizza-
zione del pianeta. 
 In un testo significativo compreso in un libro del 1979, recentemente tradotto in italiano, 
sulle orme delle analisi di Popper che abbiamo già esaminato, Dahrendorf collega il concetto di 
libertà a quello di società aperta e tutte e due alle condizioni dell’umano60. Il legame appare 
ancora più intenso in quanto egli, poi, riconnette il concetto di libertà a quello di chances di vi-
ta61. Nel discorso di Dahrendorf, è proprio il collegamento con le “chances di vita” che fa della 
libertà un concetto attivo62. Nel senso che l’accrescimento delle chances di vita, modellando 
contenutisticamente e direzionando teleologicamente il conflitto sociale, si costituisce come 
percorso specifico dell’ampliamento della libertà nella società post-industriale. Se originaria-
mente — come abbiamo visto — la teoria del conflitto, in Dahrendorf, si incardinava sul potere 
in quanto asse cruciale di ogni formazione sociale, ora il conflitto per il potere appare, piutto-
sto, finalizzato alla gestione e al miglioramento delle chances di vita. Quel conflitto sociale che 
muove e trasforma il potere in direzione dell’arricchimento dei contenuti delle chances di vita, 
sembra dire ora Dahrendorf, realizza la politica della libertà.  
 Per Dahrendorf, se è chiaro che chances di vita e libertà non sono la stessa cosa, rimane al-
trettanto indubbio che il rapporto  di implicazione che esiste tra di loro può “contribuire a chia-
rire il concetto di libertà”63. Ma seguiamo da più vicino l’argomentazione di Dahrendorf. La li-
bertà è un concetto normativo; chances di vita, invece, una categoria analitica64. Da questa 
differenza costitutiva discendono non minori differenziazioni. Vediamole: 
a) non per tutti l’esistenza di maggiori chances di vita è un fatto positivo; 
b) la libertà ammette necessariamente un ampliamento delle chances di vita; 
c) al contrario, l’ampliamento delle chances di vita non significa necessariamente amplia-
mento della libertà65. 
 Non poteva essere diversamente, vista la divaricazione costitutiva tra entitlements e provi-
sions. Un aumento delle possibilità di vita materiali non è automaticamente aumento di quelle 
immateriali; il miglioramento delle condizioni economiche in senso stretto non è, di per sé, in-
dicativo di una maggiore libertà66. 
 Il concetto prescrittivo di libertà, a sua volta, ammette una rilevante distinzione tra: 
a) le libertà (liberty): vale a dire, le “condizioni necessarie” della libertà, le quali “defini-
scono lo stato in cui determinate chances di vita devono trovarsi”; 
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b) la libertà (freedom): vale a dire, le “condizioni sufficienti” della libertà, che “denota-
no un comportamento che può essere definito come tentativo incessante di ampliare 
le chances di vita; tentativo che però non contiene nessun elenco di chances di vita 
necessarie” 67. 
 Più avanti Dahrendorf, commentando positivamente un’affermazione di von Hayek, precisa: 
“Le condizioni necessarie della libertà sono, nella realtà, le condizioni di una società aperta ... 
Il che significa intangibilità della persona, libertà di parola e di opinione, un minimo di parteci-
pazione politica ... Dove le chances di vita che abbiamo così indicato non esistono, non c’è li-
bertà, per quanto alto sia il livello materiale di vita degli uomini. Le condizioni necessarie della 
libertà sono letteralmente irriunciabili”68. Le libertà perimetrano, quindi, un campo minimale ed 
elementare, il quale presuppone il contratto sociale e/o lo Stato minimale, il cui compito è pro-
prio quello di porre un limite alla coercizione e, con essa, alle “potenzialità teoricamente illimi-
tate dell’agire”69. 
 Ritorniamo un attimo indietro. Nella versione originaria della teoria del conflitto di Dahren-
dorf, il potere era la variante indipendente, in funzione del quale si disponeva e agiva il conflit-
to. Nella versione autocorretta, il conflitto per il potere viene, in un certo senso, subordinato 
all’accrescimento delle chances di vita e, per questa via, alla libertà. Ora la libertà diviene il 
contenuto del conflitto e l’indirizzo del mutamento. I presupposti teorici di fondo e le categorie 
analitiche rimangono intatti; si allarga il campo descrittivo e si specifica meglio l’orizzonte di 
senso.  
 La categoria chances di vita diviene il punto cruciale dell’autocorrezione teorica, in quanto 
essa, per Dahrendorf, nella sua dinamica storica e sociale, racchiude come movimento com-
plessivo tanto gli entitlements che le provisions70. Il “nuovo liberalismo”, si specifica, appunto, 
per cercare ininterrottamente nuove opportunità, tese all’allargamento delle chances di vita 
per un numero progressivamente crescente di persone. Per Dahrendorf, siffatto liberalismo è 
nuovo anche perché si propone programmaticamente di capovolgere quella tendenza storica 
che ha bloccato l’ampliamento delle chances di vita alla classe di maggioranza, escludendone, 
a livello di “mondo sviluppato” e, ancora più, di “mondo sottosviluppato”, tutte la sottoclasse a 
cui i diritti di cittadinanza sono (soltanto) formalmente riconosciuti.  
 Il passo avanti compiuto è innegabile. Purtroppo, dobbiamo registrare quattro limiti: 
a) il primo: l’approfondimento del campo teorico descrittivo e la precisazione di quello de-
notativo restano soffocati nello spazio prescrittivo chiuso della “società aperta”; 
b) il secondo: la categoria analitica di chances di vita resta troppo schiacciata sui campi 
normativi dei diritti di cittadinanza; 
c) il terzo: anche nelle società avanzate, la massa non inclusa materialmente nell’arena 
dei diritti civico-politici tende costantemente a crescere71, per cui non può rigorosamen-
te parlarsi, in proposito, di una “sottoclasse”; ne discende che il concetto medesimo di 
“classe di maggioranza” vada profondamente rivisto; 
d) il quarto: l’automatismo associativo tra la “sottoclasse” e la figura dell’outsiders, assun-
ta ideologicamente come ribelle, violenta e dispersiva72; in quanto tale “nemica della 
democrazia e della libertà. 
 Le condizioni necessarie delle libertà, così come definite da Dahrendorf, ammettono un me-
nu di chances di vita che finisce col coincidere con il paniere già esistente dei diritti civili e so-
ciali. Con la conseguenza che tutte le incongruenze, le discriminazioni e le disfunzioni normati-
ve collegate alla teoria e prassi dei diritti di cittadinanza rimangono pienamente operanti. Quel-
lo che qui fa difetto a Dahrendorf è una radicale svolta teorica e, insieme, una puntuale consi-
derazione storica delle forme di conflittualità affermate dai nuovi movimenti sociali degli anni 
Sessanta e Settanta, i quali introducono nel paniere di chances di vita necessarie nuove possi-
bilità, quali il senso, l’identità, la pace, la qualità della vita, ecc.73. Proprio la lettura dei cicli 
conflittuali innescati dai “nuovi movimenti” consente di comprendere che il rapporto tra liberty 
e freedom è meno meccanico di quanto postulato teoreticamente, mostrando, del pari, quanto 
l’automatismo associativo esclusione sociale = ribellismo violento e antidemocratico sia incon-
cludente e fuorviante. I “nuovi movimenti”, pur manifestando enormi e significativi limiti, han-
no definitivamente chiarito che: 
a) il paniere delle condizioni necessarie della libertà è suscettibile di ampliamento quanti-
tativo e mutamento qualitativo; 
b) il dispiegamento e l’arricchimento delle condizioni sufficienti della libertà, a sua volta, 
non è senza effetti sulle condizioni necessarie. 
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 È in questo senso più proprio, allora, che quello di libertà è un concetto attivo e in movi-
mento continuo, definitivamente sottratto alle pastoie del vadecum prescrittivo liberale entro 
cui la libertà, in Dahrendorf come nei grandi pensatori liberali del Novecento, rimane schiaccia-
ta e depotenziata74. È vero che il concetto classico di libertà dei liberali è un concetto negativo, 
in quanto non si accontenta delle condizioni esistenti75; ma è altrettanto vero che tenta conti-
nuamente di adattare ai suoi contenuti prescrittivi l’esistente, anziché aprirsi ad esso. 
L’insoddisfazione per l’esistente si torce nel tentativo di addomesticarlo e dominarlo; quando, 
invece, è proprio nelle fenditure dell’esistente che occorre ricercare la materia prima con cui 
ampliare ed arricchire continuamente il vocabolario minimo delle libertà. Per essere ancora più 
precisi: le opzioni e le chances di vita nuove non debbono limitarsi a conservare la semantica 
delle condizioni necessarie; all’opposto, debbono mutarla e arricchirla. Infine, quanto fin qui 
argomentato significa che l’orizzonte aperto dalle nuove libertà non è misurabile da quello delle 
libertà esistenti, poiché tutte le “misure” e i “rapporti”, in questo gioco, vengono incessante-
mente metamorfosati. Solo così la libertà può essere attivamente in continuo movimento.  
 
 6. Il paradigma egualitario: ovvero la critica del dominio e delle discriminazioni 
  
 L’intreccio tra liberty e freedom ci conduce ad uno dei nodi più intricati delle società avanza-
te: il rapporto tra complessità sociale ed eguaglianza. Il quale nodo, con tutta evidenza, imme-
diatamente si riverbera sull’idea e sulla prassi della democrazia e del conflitto. 
 Investigheremo il campo di queste problematiche, assumendo come riferimento critico alcu-
ne linee di analisi proposte da M. Walzer in “Sfere di giustizia”76. 
 Assieme ad “Una teoria della giustizia”77 e ad “Anarchia, Stato e utopia”78, “Sfere di giusti-
zia” può essere considerato uno dei testi chiave della filosofia politica di ambito anglo-sassone, 
in questi ultimi decenni. Ma se, a lungo, si è dibattuto intorno alle tesi di Rawls e Nozick, non 
altrettanto si è fatto attorno a quelle di Walzer. Eppure, il testo di Walzer che si prende qui in 
considerazione, come lo stesso autore informa nei "Ringraziamenti", costituisce la seconda par-
te di un corso tenuto all'università di Harward, nell'anno accademico 1970/1971, assieme pro-
prio a Paul Nozick, sul tema "Capitalismo e socialismo". Dice Walzer: “Il corso era in forma di 
discussione, e si può trovare metà di questa discussione in Anarchy, State and Utopia del pro-
fessore Nozick; l'altra metà è questo libro”79.  
 Entriamo subito nel merito. Cominciamo col chiederci, con Walzer, cosa è da intendersi con 
l'ideale di eguaglianza: “Intesa alla lettera, l'eguaglianza è un ideale fatto per essere tradito; 
uomini e donne impegnati la tradiscono, o sembrano tradirla, non appena organizzano un mo-
vimento per l'eguaglianza e spartiscono fra di loro potere, posizioni e influenza”80. È con queste 
precise parole che inizia il libro di Walzer. 
 Chiediamoci: il tradimento investe la lettera del concetto e dell'ideale dell'eguaglianza?; la 
sostanza ne rimane, in ogni caso, impregiudicata e fatta salva? Negli enunciati di Walzer è solo 
e sempre l'impegno collegato alla lettera del concetto e dell'ideale che prevede l'inganno e il 
tradimento. Il profilo decisionale della messa in atto del concetto e dell'ideale si discosta dal 
profilo delle garanzie che costituiscono il contenuto sostanziale dell'eguaglianza. L'ideale dell'e-
guaglianza, così, si sdoppia (i) in una messa in atto letterale e (ii) in un sistema di garanzie so-
stanziali. La decisione formale e l'impegno pratico collegati al primo momento si contrappon-
gono, in un certo senso, al processo evolutivo del secondo momento. Mentre in capo al secon-
do incombe l'obbligo di "complessificarsi", fa obbligo al primo la necessità di semplificarsi. La 
semplificazione del primo è di ostacolo alla complessità del secondo. Ne deriva che in un si-
stema complesso, quale indubbiamente sono le società avanzate, la nozione di eguaglianza 
non può che essere una nozione complessa. Così, già in avvio, cogliamo una delle ragioni giu-
stificative e, insieme, uno degli obiettivi del programma di ricerca di Walzer. Non casualmente, 
il primo capitolo dell'opera ha per titolo: "L'eguaglianza complessa". Un discorso pro eguaglian-
za non può che essere discorso "complessivo" che proprio nella complessità sociale dev'essere 
capace di ricercare e rifondare le proprie radici e la propria "ontologia sociale". Altrimenti l'e-
guaglianza, persino nell'ipotesi liberale progressista, va a incardinarsi sul momento repressivo 
della produzione e fruizione delle risorse. Di questa repressione lo Stato è cerniera ed ambito 
redistributivo: è su questo crinale cruciale che Walzer esercita una critica puntuale alla conce-
zione dell'eguaglianza di Frank Parkin81. Nella concezione repressiva dell'eguaglianza è insito 
un equivoco teorico che ne struttura la semantica, facendola coincidere con omologazione e u-
niformità sociale e, dunque, costruendola come l'antitesi della differenza sociale. Così non è. Il 
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concetto di eguaglianza è un concetto complesso. Ecco un motivo in più che consente, come 
dice Walzer, di non prendere alla lettera l'eguaglianza. Ammiccando a una celebre e fortunata 
espressione di Dworkin, possiamo dire: l'eguaglianza non va presa alla lettera, ma sul serio. 
Ma l'eguaglianza presa sul serio non è che l'eguaglianza complessa. 
 Iniziamo a scavare nella semantica del concetto. Afferma Walzer: “Alla radice, il significato 
dell'eguaglianza è negativo: l'egualitarismo ha origine come politica abolizionista. Mira ad eli-
minare non tutte le differenze ma un insieme particolare di differenze, che varia secondo l'epo-
ca e il luogo. I suoi obiettivi sono sempre specifici: il privilegio aristocratico, la ricchezza capi-
talistica, il potere aristocratico, la supremazia razziale o sessuale. Tuttavia, in ognuno di questi 
casi la lotta ha quasi la stessa forma; è in gioco, infatti, la capacità di un certo gruppo di domi-
nare i propri simili”82. 
 Abolire la differenza, in un approccio egualitario sostanziale, vuole più esattamente dire 
abolire o, perlomeno, ridurre le discriminazioni; non già soffocare la differenziazione sociale. Il 
genere di differenze che qui il paradigma egualitario intende abolire sono le discriminazioni di 
classe, di ceto, di censo, di razza e di sesso che caratterizzano, in negativo, un'epoca storica 
data. Il che, come indica Walzer, significa mettere in questione le capacità e le prassi di domi-
nio di un gruppo su di un altro. Ci siamo meglio avvicinati al cuore del concetto: eguaglianza è 
rottura critica delle forme del dominio, qualunque sia il loro involucro politico-sociale. 
 Dice Walzer: “La politica egualitaria non nasce perché esistono ricchi e poveri, ma perché i 
ricchi ’camminano sulle teste dei poveri’, impongono loro la povertà, e pretendono da loro un 
comportamento deferente. Analogamente, la richiesta popolare dell'abolizione delle differenze 
sociali e politiche non è dovuta all'esistenza di aristocratici e popolani, o di funzionari e cittadini 
comuni, né certamente all'esistenza di razze o di sessi diversi, ma a ciò che gli aristocratici 
fanno ai popolani, o i funzionari alla gente comune, a ciò che chi ha il potere fa a chi non l'ha. 
Dietro al sogno dell'eguaglianza c'è l'esperienza della subordinazione, soprattutto personale”83. 
 Approssimatici ai fuochi del tema dell'eguaglianza, emerge che essa è l'alternativa non già 
della differenziazione sociale, bensì della subordinazione e del dominio. Il discorso dell'egua-
glianza è imposto dall'affrancamento dalla subordinazione e dal dominio. Il sogno dell'egua-
glianza è, pertanto, segno della emancipazione e della epurazione dei poteri dalla spirale del 
soggiogamento che avvolge ampie quote della cittadinanza, strati emarginati, minoranze etni-
che e la comunità femminile. Per Walzer: “Lo scopo dell'egualitarismo politico è una società li-
bera dal dominio. Questa è l'eterna speranza nominata dalla parola eguaglianza... Gli esseri 
umani sono uguali (sotto tutti gli aspetti politici e morali importanti) quando nessuno possiede 
o controlla gli strumenti del dominio... Il dominio è sempre mediato da un insieme di beni so-
ciali, sebbene sia esperito personalmente, non c'è nulla nelle persone stesse che ne determini 
il suo carattere. Dunque per l'eguaglianza che noi seguiamo non è necessaria la repressione; 
dobbiamo capire la natura dei beni sociali e controllarli, e non costringere gli esseri umani a 
essere quello che non sono”84. 
 Il programma dell'eguaglianza, quindi, è programma di una società sempre diversa da quel-
la data: è indicazione della possibilità di questa diversità sociale. La complessità della nozione 
di eguaglianza si porta dentro il suo corpo semantico l'organizzazione di un possibile sociale di-
versamente allocato e modellato, a confronto del presente. L'eguaglianza è critica del presente 
del dominio e, nel contempo, cifra di un tempo senza dominio. Il sogno egualitario giace tra le 
risorse dei beni sociali prodotti dalla comunità umana e sociale, poiché di essi prevede e ipotiz-
za un diverso impiego politico-istituzionale. Questo sogno è esso stesso prodotto sociale, me-
moria e testimonianza dell'evolvere della società e dei modelli culturali. Il paradigma egualita-
rio è, in prima istanza, concepibile come risorsa politica ed etico-simbolica che configura un 
differente assetto sociale, richiamandone le ragioni giustificative fondamentali. Quanto più l'as-
setto sociale dato si complica, tanto più si complica la sua semantica. In ogni caso, l'istanza 
egualitaria agisce in vista di una riformulata appropriazione delle risorse, emendata dalla ma-
ledizione del dominio. Produzione e riproduzione di dominio è anche redistribuzione discrimina-
trice delle risorse: la scala della discriminazione fonda la scala del dominio; e all'opposto. Ag-
gredire alle radici le forme e gli strumenti di produzione del dominio non può che condurre ad 
una messa in questione delle forme e degli strumenti dati con cui avviene la produzione dei 
beni sociali. Ciò significa: in questa società e a cominciare da questa società, parlare di un'altra 
società. Quella in cui “nessun bene sociale serva e possa servire da strumento di dominio. Non 
cercherò di descrivere come sia possibile realizzarla; sarà già abbastanza difficile descrivere un 
egualitarismo senza il letto di Procuste, che sia vitale ed aperto, fedele non al senso letterale 
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della parola ma alla ricchezza di contenuti del sogno e compatibile con la libertà. Ma non è ne-
anche mia intenzione delineare un'utopia che non sta in nessun luogo o un ideale filosofico ap-
plicabile ovunque. Una società di eguali è realizzabile, è una possibilità effettiva qui e ora, ed è 
già latente, come cercherò di dimostrare, nelle nostre concezioni comuni dei beni sociali. Le 
nostre concezioni comuni: si tratta, infatti, di un sogno pertinente al mondo sociale in cui si è 
sviluppata, e non, necessariamente, a tutti i mondi sociali; ed essa corrisponde ad una certa 
concezione di come gli esseri umani stanno in relazione e di come usano le cose che creano 
per dare la forma alle loro relazioni”85. 
 Sorvoliamo, in questa occasione, sul senso indebitamente restrittivo che Walzer attribuisce 
al concetto di utopia: il non-luogo di Utopia, a partire perlomeno da Tommaso Moro, se non 
addirittura da Platone, vale come critica della storicità e, nel contempo, quale disvelamento dei 
suoi contenuti profondi più veritieri e, perciò, di difficile decifrazione e costruzione. Solo una 
tradizione di pensiero superficiale e ideologicamente interessata ha scavato attorno al concetto 
di utopia il fossato di una semantica dell'ipersemplificazione e della fuga nel sovrastorico, fa-
cendone illegittimamente una sorta di topos metafisico, astratto e inconcludente del 'politico'. 
Stringiamo l'analisi intorno alle categorie concludenti di Walzer. 
 Ciò che interessa Walzer non è la descrizione della realizzazione della società giusta. La sua 
teoria della società, in questo senso, non è una teoria descrittiva. La descrizione è circoscritta 
alla teoria egualitaria, nel quadro delle compatibilità della libertà. La teoria è qui descrittiva in 
riferimento all'ideale egualitario; non già all'attuazione della società giusta. Oggetto della de-
scrizione è, nella fattispecie, la latenza della società giusta, anziché il suo atto. Più che come 
realizzazione, la società giusta è indagata al livello di possibilità effettiva del qui e dell'ora, il 
cui potenziale si sprigiona esattamente dalle concezioni che abbiamo dei beni sociali. Ciò vuole 
dire, come precisa lo stesso Walzer, che la latenza della società giusta attecchisce sui mondi 
sociali in cui viviamo e che noi conosciamo, di cui ci facciamo un'idea e diamo un giudizio di 
valore; non mai su mondi anteriori o futuribili, originari o finalisti che siano. 
 La possibilità effettiva della società giusta si attaglia sul dato storico che noi esperiamo e 
sulle credenze di cui questo esperire ci fa portatori. Qui Walzer opera una radicale rottura col 
patrimonio consolidato della tradizione della filosofia politica in generale e della tradizione della 
filosofia morale in particolare. Sentiamolo: “La mia analisi è radicalmente particolaristica: non 
pretendo di essere distaccato dal mondo sociale in cui vivo. Uno dei modi, forse quello origina-
rio, di iniziare a fare filosofia consiste nell'uscire dalla caverna, abbandonare la città, scalare 
una montagna e creare per se stessi, cosa impossibile per la gente comune, un punto di vista 
oggettivo ed universale; e allora il terreno della vita di tutti i giorni sarà descritto da lontano, 
perderà ogni tratto particolare e assumerà una forma generale. Io, invece, voglio restare nella 
caverna, nella città, al livello del terreno. Un altro modo di fare filosofia è di interpretare per i 
nostri concittadini il mondo dei significati che abbiamo in comune. Se la giustizia e l'uguaglian-
za possono risultare costrutti filosofici, lo stesso non vale per una società giusta e egualitaria. 
Se una simile società non esiste già nascosta, per così dire, nelle nostre categorie e nei nostri 
concetti, non la conosceremo mai in concreto e non la realizzeremo mai nei fatti”86. 
 Ora, un atteggiamento di tal fatta  restare nella città, per interpretare il mondo dei signifi-
cati che gli uomini hanno in comune    è un atteggiamento utopico più di quanto Walzer non 
creda. Tra realismo e particolarismo (da un lato) e utopia (dall'altro) non esiste una incolmabi-
le parete divisoria. Anzi: il realismo dell'utopia, con le sue capacità di trasformazione pratica, è 
una delle più possenti e profonde leve del mutamento sociale. Non distaccarsi dal mondo so-
ciale in cui si è gettati e, nondimeno, ricercarne un diverso orizzonte di senso, una diversa al-
locazione dei beni sociali, partendo proprio dalle concezioni emancipanti che quel mondo socia-
le ha reso possibile e racchiuso in sé, corrisponde a un atteggiamento etico-politico a forte va-
lenza utopica. Tanto più acquisisce rilievo l'impossibilità da Walzer postulata di ridurre qualsi-
voglia modello di società a un costrutto filosofico. Nei costrutti possono rientrare eguaglianza e 
giustizia; non già le forme di sviluppo della società. Queste ultime sono indipendenti e hanno 
uno svolgimento relativamente autonomo dai costrutti filosofici. La filosofia politica, pertanto, 
può fissare e mettere in forma l'ideale di eguaglianza e di giustizia; non già il processo sociale. 
Essa è, in Walzer, teoria descrittiva delle concezioni dei beni sociali che, nel processo sociale, 
gli uomini si fanno come cittadinanza. Il processo sociale, nella sua complessità, rende possibi-
le la formazione di diverse concezioni dei beni sociali. Le scelte della cittadinanza, nel caso, av-
vengono come selezione nella rosa di una generalità di concezioni. Nel paniere di tali concezio-
ni occorre individuare    questo il compito che si prefigge Walzer    quelle che meglio e più 
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rigorosamente si muovono dalla società data verso la società giusta. Il che prova, a fortiori, 
che la società giusta è, contemporaneamente, dentro e fuori la società data: nasce dal suo se-
no; eppure solo fuori di essa costituisce i propri luoghi. Ciò indica, ancora   come il buon 
Marx aveva appreso dal vecchio Hegel ,  che qualunque riferimento ai mondi reali e alle pos-
sibilità connesse al processo sociale, in un certo qual modo, prende cominciamento nella nostra 
testa e solo dopo si proietta storicamente o si isola in una prassi, in un sapere, in una azione. 
La comunità umana progetta e opera dentro il quadro dei fini del progetto: è il progetto che 
qui media il rapporto con la storia e gli eventi della trasformazione. Osserva, al riguardo, Wal-
zer: “Noi creiamo il mondo sociale con la testa, oltre che con le mani e quel particolare mondo 
che abbiamo fatto si presta a interpretazioni egualitarie. Ma non a un egualitarismo preso alla 
lettera, perché le nostre concezioni, pur mostrando una sistematica tendenza ad escludere l'u-
so delle cose per scopi di dominio, sono troppo complesse. L'origine di questa esclusione è, 
credo, non una concezione universalistica della persona, ma piuttosto una concezione plurali-
stica dei beni”87. 
 Non prendere alla lettera l'egualitarismo vuole, più propriamente, significare svilupparvi in-
torno un'ermeneutica; vale a dire: dare luogo a interpretazioni complesse e pluralistiche del 
concetto di eguaglianza. Le concezioni dei beni sociali testimoniano della pluralità di senso del-
l'egualitarismo, la cui ermeneutica non può che essere di tipo locale. Ora, dare priorità alla er-
meneutica complessa delle concezioni e interpretazioni dei beni significa spostare il baricentro 
della riflessione, dall'universalismo dei diritti personali e naturali, alla concezione e interpreta-
zione pluralistiche dei beni. Afferma Walzer: “Se di tutto ciò che secondo noi la gente dovrebbe 
avere, diciamo che la gente ha diritto di averlo, non diciamo poi molto. Certo, gli uomini e le 
donne, oltre a quelli della vita e della libertà, hanno altri diritti, che però non derivano dalla 
nostra umanità, ma da concezioni collettive dei beni sociali e hanno un carattere locale e parti-
colare”88. 
 L'ermeneutica locale e pluralistica di Walzer non intende occuparsi dei diritti naturali che de-
rivano dalla nostra umanità, distaccandosi, sul punto, dalla tradizione giusnaturalista e dal filo-
ne neo-contrattualista e anche dall'indirizzo utilitarista; bensì si concentra sulle concezioni col-
lettive dei beni sociali, le quali connotano l'essere sociale degli uomini, piuttosto che il loro es-
sere naturale. Il punto di forza di tale orientamento sta in quello spunto epistemologico, speci-
ficatamente caratterizzante la posizione di Walzer, che fa tradurre eguaglianza come assenza 
di dominio. Ora, il riferimento al diritto naturale reintrodurrebbe, in un qualche modo, ideologie 
e pratiche dominanti, non importa se postulate a fin di bene. Ciò che conta, per Walzer, è che, 
in quanto portato di una azione di modellazione coercitiva, sarebbero lesive dell'eguaglianza. 
La redistribuzione dei beni sociali secondo un programma, quello esemplificato dal piano utili-
tarista, non farebbe altro che concretare un caso di coordinazione di progetti e pratiche aventi 
un contenuto di dominio. Dice Walzer: “Benché questo piano possa dare luogo a qualcosa di 
simile all'eguaglianza, tuttavia non si tratterebbe di quella che ho descritta, priva di qualsiasi 
sorta di dominio, dato che il potere dei pianificatori sarebbe dominante. Se dobbiamo rispetta-
re i significati sociali, le distribuzioni non possono essere coordinate, né in rapporto alla felicità 
generale né in rapporto a niente altro. Il dominio è escluso solo se i beni sociali vengono distri-
buiti per ragioni differenziate ed ‘interne’... la giustizia distributiva non è una scienza integrata 
(come è di sicuro l'utilitarismo) ma è un'arte della differenziazione”89. 
 Fuori di se stessa, l'eguaglianza non ha giustificazione o termine di paragone: l'esterno non 
la fonda; bensì la pianifica e, dunque, la contamina con pratiche di dominio. All'esterno le ra-
gioni dell'eguaglianza e della corrispettiva allocazione dei beni sono sempre di tipo universali-
stico: il significato sociale dello scambio universalistico fa primato sul significato sociale delle 
ragioni interne dell'eguaglianza L'esterno è qui inclusione del dominio; l'interno, invece, critica 
del dominio, zona franca dal dominio. Le ragioni distributive interne costituiscono la regola at-
traverso cui la zona franca si allarga. Differenziare: questa la parola d'ordine della redistribu-
zione. Il che può essere solo arte; non già scienza. E con ciò l'impianto teorico di Walzer, nei 
suoi presupposti portanti, può dirsi a grandi linee schematizzato. 
 
 7. Il muro degli interessi 
 
 Secondo i dettami della giustizia distributiva, ci ricorda Walzer, ogni soggetto deve agli altri 
quello che è/e quello che ha, fondandosi la collocazione del cittadino sul posizionamento dei 
beni, sul loro possesso e sul loro scambio. Dice Walzer: “La società umana è una comunità di-
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stributiva: non è l'unico, ma è un aspetto importante: noi ci mettiamo insieme per condividere, 
spartire e scambiare delle cose... Si può dire che abbiamo quello che abbiamo a ragione o a 
torto, giustamente o ingiustamente, ma data la varietà delle distribuzioni e il numero degli in-
teressati, dare questo giudizio non è mai facile”90. E ancora: “L'idea di giustizia distributiva ri-
guarda sia l'essere e il fare sia l'avere, sia la produzione sia il consumo, sia l'identità e lo status 
sia i capitali, i possedimenti, e i beni personali”91.  
 Il carattere plurioffensivo, se così può dirsi, della giustizia distributiva e delle corrispettive 
teorie dei beni fonda, in Walzer, la categoria del pluralismo: “... il pluralismo non esige l'appro-
vazione di tutti i criteri distributivi proposti o l'accettazione di ogni sedicente agente distributi-
vo”92. Al contrario: “L'assunzione di fondo di quasi tutti i filosofi che, da Platone in poi, si sono 
occupati della giustizia è invece che esiste uno ed uno solo sistema distributivo che, a ragione, 
la filosofia può accettare”93. L'idea di un pluralismo che tiene in conto la complessità dei beni e 
dei modi della redistribuzione si pone, dunque, come esplicita deviazione dall'univocità della 
ragione filosofica classica. Tuttavia, Walzer riconosce piena legittimità a tale ragione: “ ... il 
primo impulso del filosofo è di resistere alla varietà della storia, al mondo delle apparenze, e di 
cercare una unità sottostante: una rosa di candidati di beni fondamentali da cui ricavare im-
mediatamente un unico bene; un unico criterio distributivo, o un unico insieme di criteri inter-
connessi, e inoltre pone se stesso, almeno simbolicamente, in un punto di decisione unico. Io 
credo, invece, che cercare l'unità significhi fraintendere il problema della giustizia distributiva; 
tuttavia l'impulso filosofico, in un certo senso, è inevitabile”94.  
 D'altro canto, la conversione di un univoco sistema distributivo in un unico punto di decisio-
ne è collegata, come già in Rawls, alla configurazione razionale di un ideale e astratto individuo 
(a un polo) e di un ideale e astratto sistema di beni (all'altro). Le opzioni che ne scaturiscono 
dovrebbero costituire l'ottimo della razionalità e dell'imparzialità. Giustizia e riduzione del mar-
gine di er-rore sarebbero, così, sovralimentate. ll problema società, per questa via, si avvie-
rebbe a equilibrata ed equa soluzione. Opportunamente, S. Veca individua in ciò uno dei punti 
cardine della prospettiva contrattualistica, ripensando il rapporto Stato/anarchia, a monte di 
quei processi che hanno condotto alla formazione dello Stato moderno e alla sua territorializza-
zione di scala fra il XVII e XVIII secolo: “Nella prospettiva contrattualistica, la società è un pro-
blema. La soluzione di questo problema coincide con la scelta razionale degli individui di entra-
re in Stato politico. A sua volta, quest'ultimo finisce, da fatto naturale, per divenire (o essere 
giustificato come) un esito di scelta, un costrutto volontario. I termini base dell'accordo o del 
"trattato di pace" coincidono con i criteri alla luce dei quali valutare l'assetto delle istituzioni di 
una società”95. 
 La scelta razionale in ambito contrattualistico, come si vede, è una delle basi di sostegno 
non soltanto della teoria dei beni, ma anche della costruzione dello Stato politico moderno. Eb-
bene, è in relazione a questa tradizione di pensiero e alle corrispondenti dottrine che la posi-
zione di Walzer si staglia nella sua originalità. Egli solleva un'obiezione di rilevanza al "punto 
focale" su cui si reggono le teorie della scelta razionale: “Se si definiscono in modo adeguato 
sia le restrizioni sul sapere e sulle richieste, sia i beni, si può probabilmente ottenere una con-
clusione univoca: individui razionali, con queste restrizioni, sceglierebbero uno, ed uno solo, 
sistema distributivo. Ma quanto vale questa conclusione? C'è senz'altro da dubitare che quegli 
stessi individui ripeterebbero quella scelta ipotetica o addirittura la riconoscerebbero come 
propria, una volta diventati gente comune, con un forte senso della propria identità, in posses-
so dei propri beni e alle prese con i problemi quotidiani. Il problema più importante non è il 
particolarismo degli interessi, che i filosofi hanno sempre supposto mettere da parte senza cor-
rere rischi (cioè senza obiezioni). Anche la gente comune può farlo per amore, poniamo dell'in-
teresse generale. Il problema più rilevante è il particolarismo della storia, della cultura e del-
l'appartenenza”96.  
 Possiamo, così, avviarci all'identificazione dei nuclei del problema. Le dottrine della scelta 
razionale intorno a una gamma idealtipica di interessi si innestano, loro malgrado, su una re-
strizione del campo epistemologico: al particolarismo storico degli interessi subentra l'uniformi-
tà astratta delle opzioni. La nozione dell'interesse viene come evirata della sua anima differen-
ziatrice e si astrattizza in costrutti razionali. Nascono da qui teorie dell'identità e dell'apparte-
nenza che operano scelte per diversificazione negativa, rimuovendo dal campo epistemologico 
la differenza. La contrazione selettiva della differenza, attraverso uno scambio analogico in cui 
l'equivalente fa primato sul difforme, dà luogo a teorie che tra interessi e beni presuppongono 
una coincidenza. A ogni genere di interesse corrisponde un genere di beni. Lo scambio tra un 
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interesse e l'altro non è che il passaggio, la permutazione, tra un genere di beni e l'altro. Ma, 
senza il sostrato di un comune riferimento di identità e appartenenza, nessun bene può qui 
permutarsi nell'altro e nessun interesse è proiettabile nell'orbita dello scambio equivalente. Ne 
sortiscono identità e culture tanto forti quanto univoche, in un rapporto di esclusione scalare 
dell'Altro. La restrizione del campo epistemologico a monte corrisponde a teorie universalizzan-
ti a valle. Baricentro del tutto è l'universalizzazione dell'interesse, da cui si ingenerano comuni-
tà di interessi i cui patterns e partners sono omologanti verso l'interno e di natura delegitti-
mante verso l'esterno. La localizzazione dell'appartenenza, fondata su interessi omologhi si e-
nuclea come delocalizzazione delle identità diverse, rimosse ed espulse. L'autocentrarsi dell'in-
teresse sul Sé procede in uno col dilatarsi del disinteresse per l'Altro. L'epistemologia del rico-
noscimento convive qui con quella del distanziamento. La localizzazione del centro sul Sé av-
viene in parallelo con la delocalizzazione dell'Altro come periferia. Il restringersi del campo epi-
stemologico include il Sé ed esclude l'Altro. Lo scambio che ne consegue, per un versante, le-
gittima l'inclusione e, per l'altro, ratifica l'esclusione. Ferme permanendo le sue cause e le sue 
radici, l'esclusione tende a essere subordinata alle ragioni dell'inclusione, la quale cerca di ren-
derla compatibile, entro un quadro più o meno elastico di tolleranza, al suo sistema di valori e 
di opzioni. Il rientro dell'Altro qui prefigurato e ammesso è, in realtà, sua omologazione, oppu-
re suo insediamento in un'area di marginalità istituzionale. 
 Le tesi di fondo sulla giustizia di Walzer si scontrano con questo muro. Per valicarlo: “Non si 
tratta soltanto di realizzare un singolo principio o insieme di princípi in contesti storici diversi; 
nessuno potrebbe negare l'esistenza di una varietà di realizzazioni moralmente ammissibili. La 
mia tesi va oltre, è che i princípi stessi della giustizia hanno una forma pluralistica, che beni 
sociali diversi devono essere distribuiti per ragioni diverse, secondo procedure diverse, e che 
tutte queste differenze derivano da concezioni diverse dei beni sociali stessi, risultato inevitabi-
le storico e culturale”97.  
 In sintesi, tutto ciò indica che la teoria della giustizia e dei beni va sottratta alle categorie 
dell'interesse e alle procedure della scelta razionale. Su tale base epistemologica, Walzer fonda 
la sua nozione di giustizia e la sua definizione di pluralismo. In generale, nella recezione dell'o-
pera di Walzer, ciò non è stato adeguatamente messo fuoco. È ben vero che Walzer stesso, 
nell'elaborazione della sua teoria, salta il momento specificatamente epistemologico, tentando 
di ancorare lo spazio teoretico ai contesti storici e alla dimensione culturale. Nondimeno, un di-
scorso epistemologico sulla sua teoria è consentito, per l'appunto, dagli enunciati da cui parte 
e dalle conclusioni cui perviene.  
 Intorno a questo registro interpretativo, pertinentemente, E. Diciotti identifica la presa di di-
stanza che Walzer opera rispetto a quelle teorie politiche che hanno una relazione fondazionale 
con le origini98. V'è una osservazione, in particolare, di Diciotti che ribadisce assai precisamen-
te una delle tensioni che attraversano più profondamente la posizione di Walzer e che noi stes-
si abbiamo precedentemente rilevato: “Il suo esplicito atteggiamento è infatti rappresentato 
dal rifiuto di uscire dalla città degli uomini e dalle loro concezioni locali di giustizia per inerpi-
carsi sulla montagna e, come tanti hanno già fatto, legiferare al riparo dai falsi idoli della tri-
bù”99. Di rilievo un'altra constatazione di E. Diciotti: “il carattere informale del discorso di Wal-
zer, il suo apparato teorico volutamente dimesso, la sua mancanza di definizioni rigorose, il 
privilegiamento, per spazio e valore assegnatoli, dell'indagine descrittiva dei significati sociali 
su quella teorica, rendono difficoltosa l'individuazione della struttura della logica interna della 
sua costruzione”100.  
 Ancor più decisivo pare, allora, identificare questa logica interna, fare luce sulla rete nasco-
sta della trama teorica. 
 Se così stanno le cose, il punto di partenza è obbligato: la descrizione della teoria dei beni. 
Ora, in che misura una teoria pluralistica dell'eguaglianza sfugge alla “retorica del pluralismo 
dei valori”101.  E qual è, ancora, il correlato con il politeismo dei valori di Weber? Trattasi di due 
nodi teorici di fondo, con i quali nessuna teoria politica con proiezioni verso la filosofia morale e 
la giustizia distributiva può omettere di fare i conti. Soltanto la puntuale messa a nudo del re-
troterra teorico ed epistemologico della posizione di Walzer può consentire di venire a capo di 
questo confronto, spesso non detto o avvenuto per linee implicite e sotterranee. Ogni teoria 
dei beni, a misura in cui sfugge o rimane impigliata nella pluralità politeista dei valori, è indi-
rettamente un discorso sulla modernità e ineludibilmente va comparata a quella ricostruzione 
del "moderno" elaborata da Max Weber. Weber è la punta culminante del "moderno" e, nel 
contempo, la reazione disincantata e tragica contro di esso. Egli, ancor più di Heidegger, pare 
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"immagine del tempo". Le componenti destinali e tragico-drammatiche della posizione di 
Weber tendono ad arretrare costantemente dietro il palcoscenico dell'avalutatività rappresenta-
tiva. Si pone, a questo livello di indagine, un ulteriore interrogativo: politeismo dei valori e di-
sincanto in che termini sono anticipazione storico-concettuale della teoria e della situazione 
della complessità? E, ancora, in quali termini, invece, quest'ultima, con una prepotente azione 
di ritorno, finisce col mandare in frantumi proprio lo specchio del disincanto? 
 Uno dei punti deboli della prospettiva pluralista di Walzer sembra proprio quello di aver 
mancato di riferire e di connettere la sua teoria dei beni e dell'eguaglianza al fondo risposto del 
"moderno" nelle sue estreme evoluzioni. Mancando, in sostanza, il confronto con l'anima hege-
lo-weberiana che impregna la tardomodernità: proprio in rapporto di continuità e di rottura con 
questa anima, si sono insediate alcune delle più importanti filosofie e teorie del Novecento. Nel 
campo specificamente politologico è, invece, venuto meno un confronto stringente con le for-
me del 'politico'. Nei primi cinque paragrafi di questo capitolo e nei due capitoli che precedono 
abbiamo tentato una ricognizione critica proprio su queste “forme” e sui relativi ”codici”. 
  
 8. Pluralità dei beni e aree distributive  
 
 Distribuzione, ricorda Walzer, è distribuzione di beni concepiti e prodotti. Sicché si deve 
concludere che il momento della produzione anticipa e controlla quello della distribuzione102. La 
produzione, quindi, ribadisce Walzer, è il prius  e ha “carattere sociale”103.  Qui egli si distingue 
da Nozick che, pur partendo dalla primarietà della produzione, la curva, secondo Walzer, verso 
un esito individualistico. È a questo punto che Walzer articola una teoria dei beni in sei pun-
ti104. 
 Vediamoli dappresso: 
 a) il primo: la giustizia distributiva sempre e solo “ha a che fare” con i beni sociali. Ciò indi-
ca che l'apprezzamento, il giudizio di valore e di disvalore sui beni partono sempre da una sca-
la sociale. Le “ragioni private e sentimentali”, le “idiosincrasie” personali, per Walzer, non han-
no un'influenza nella concezione, definizione e creazione dei beni sociali. Cosicché si staglia 
uno scarto tra beni apprezzati in pubblico e beni apprezzati in privato. Questi ultimi, per Wal-
zer, sono “ovviamente, oggetto di valutazione culturale”. Walzer afferma, con precisione: “Nel 
mondo i significati dei beni sono condivisi perché il concepimento e la creazione sono processi 
sociali, e proprio per questo i beni assumono significati diversi secondo la società”105. È, que-
sto, un punto decisivo nella teoria di Walzer: un bene ha significati condivisibili, in quanto 
"prodotto sociale", determinato storicamente proprio da quei soggetti e da quelle comunità che 
li condividono. Il portato di senso dei beni è, dunque, riposto proprio nella sua condivisibilità, 
nella sua messa in valore come riferimento sociale generalizzabile. Il senso dei beni sta nella 
loro generalizzazione come valori, prima ancora che come oggetti della produzione. I significati 
sociali dei valori rimandano qui a una filosofia monoteistica dei beni. Monoteismo ben partico-
lare, poiché si specifica sul piano sociale. La pluralità dei beni non si sottrae a questa caratte-
rizzazione e non è linearmente convertibile in pluralità dei valori. Il pluralismo qui, piuttosto, si 
configura come appropriazione e distribuzione pluralistica dei beni sociali, anziché comparire 
nelle vesti del politeismo dei valori. La critica (sociale) della giustizia distributiva subentra, al-
lorquando viene meno il carattere sociale della produzione dei beni. È questa critica medesima 
che, in Walzer, si posiziona come bene sociale. E difatti: “Difficilmente un individuo solitario 
potrebbe com-prendere il significato dei beni o afferrare motivi per cui vanno considerati pia-
cevoli o spiacevoli. E se è alla folla che piacciono le cose, per i singoli diventa possibile distin-
guersi, indicare significati latenti o sovversivi e aspirare a valori alternativi   compresi, per 
esempio, quelli della celebrità e dell'eccentricità.  La più facile eccentricità che è stata, a volte, 
uno dei privilegi dell'aristocrazia è un bene sociale come un altro”106. Un valore alternativo si 
richiama ineliminabilmente a un significato di bene la-tente e sovversivo e, per questo, è atti-
vabile dal singolo o dai singoli, piuttosto che dalla comunità. I valori alternativi si innestano 
precisamente sulla distinzione tra individuo e comunità; nondimeno, è sui valori della comunità 
che rimane fondata l'interazione sociale. La critica individualistica al legame sociale dato è, pe-
rò, un prezioso bene sociale: una rimessa in questione del carattere di cogenza e pervasività 
dei significati e dei valori condivisi. Non solo ogni società ha una determinata rosa di valori 
particolari, più o meno divaricati da quelli condivisi; nella condizione dei valori generali esiste, 
altresì, un margine per cercare, concepire e creare valori individuali. La cura dei valori indi-
viduali non è, di per sé, in linea di collisione con i valori generali accreditati. Il monoteismo dei 
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valori della comunità convive qui col politeismo dei valori dell'individuo. Il pluralismo della po-
sizione di Walzer ha di peculiare questo rapporto flessibile e comunicativo tra individuo e co-
munità. La lezione di Weber, per questa via, è recuperabile, sgravandola del suo carico dram-
matico e drammatizzante; 
 b) il secondo: la questione dell'identità è data dalla soluzione del problema del possesso, 
della concezione e della creazione dei beni sociali. Walzer riporta, al riguardo, un celebre enun-
ciato di Wiliam James: “Il confine tra ciò che sono io e ciò che è mio è molto difficile da traccia-
re”107. Questo incerto confine è ancora meglio esplorabile, se teniamo ferma la distinzione epi-
stemologica (di fatto, mantenuta da Walzer) tra significato dei beni e valore. Il primo attiene 
alla collocazione sociale dei beni e alla posizione particolare che la comunità dei possessori e 
dei fruitori assume nei loro confronti; il secondo, alla valutazione culturale, alla concezione del 
mondo e all'uso dei beni che caratterizzano la posizione dell'individuo. Il confine tra ciò che ho 
e ciò che è mio si pone, in pari tempo, come confine tra i significati dei beni e i valori. Qui ri-
siede la frontiera tra ciò che è/e ha la comunità e ciò che sono e ho io. Lo scambio e lo scarto 
tra l'essere e l'avere sono, in una qualche misura, equivalenti a quelli che si insinuano tra co-
munità e individuo. Essi consentono di identificare una sintomatologia più vasta delle correla-
zioni e delle distinzioni tra l'essere e l'avere della comunità e l'essere e l'avere dell'individuo. 
Ciò fa rientrare in un colpo d'occhio meglio comprensivo tanto le cesure interne (tra essere e 
avere nell'individuo; tra essere e avere nella comunità), quanto sugli scarti esterni (tra l'esse-
re/avere della comunità e l'essere/avere dell'individuo). Ogni persona come ogni comunità, ri-
corda Walzer, ha sempre “in mente o in mano beni specifici”108. Difatti: “In realtà, gli individui 
sono già in rapporto con un insieme di beni, hanno una storia di transazione, non solo fra di lo-
ro, ma anche col mondo materiale e morale in cui vivono. Senza questa storia, che comincia 
alla nascita, non sarebbero uomini e donne in nessun senso e non avrebbero la minima nozio-
ne di come affrontare l'attività di dare, assegnare e scambiare beni”109. La storia dell' identità 
di ogni uomo e di ogni donna, la storia della comunità sono inestricabilmente avvinte alla storia 
dei beni, alle transazioni che si attivano col mondo materiale e quello morale. L'identità di ogni 
uomo, di ogni donna e di ogni comunità è fortemente segnata dall'attività di assegnazione e 
scambio dei beni, dalla riflessione intorno ai beni, dal "pensare i beni". Intorno ai beni si gioca 
una delle più importanti partite della formazione e variazione dell'identità. Pensare, dare, asse-
gnare, scambiare beni (materiali e immateriali) sono momenti costitutivi, per non dire fon-
danti, dell'identità: incluso è lo stesso mondo morale con le sue categorie e le sue costellazioni 
di senso; 
 c) il terzo: mondi dei beni primari e fondamentali, mondi materiali e mondi morali non sono 
tra di loro in rapporto di simmetria. Nel senso che a un univoco insieme dell'uno non corri-
sponde un univoco insieme degli altri. Sostiene Walzer: “Non esiste un insieme singolo di beni 
primari e fondamentali per tutti i mondi materiali e morali    o comunque, un tale insieme 
dovrebbe essere concepito in modo talmente astratto che poco servirebbe a pensare alle  di-
stribuzioni specifiche. Persino l'insieme delle cose necessarie, se consideriamo le necessità mo-
rali oltre a quelle fisiche, è molto amplio e ammette ordinamenti gerarchici diversissimi”110.  
Una teoria dei beni, pertanto, non può rimanere impigliata in astrazioni universalizzanti e deve 
prevedere, invece, aree distributive diversificate. Le situazioni distributive non sono mai univo-
che, perfino con riferimento ai beni necessari; 
 d) il quarto: “Ma è il significato dei beni a determinare il loro movimento. I criteri e gli as-
setti distributivi non sono intrinseci al bene in sé ma al bene sociale. Se capiamo che cosa è e 
che cosa significa per quelli per i quali è un bene, capiamo come, da parte di chi e perché vada 
distribuito. Ogni distribuzione è giusta o ingiusta rispetto ai significati sociali dei beni in gioco. 
Questo è ovviamente un principio di legittimazione, ma anche un principio critico”111. La situa-
zione distributiva è rigorosamente correlata alla situazione produttiva: dalla seconda, seppure 
in modo non palese, discendono i criteri della giustizia distributiva. Il significato di un bene na-
sce dal momento produttivo e muove verso il momento distributivo. I significati muovono i be-
ni, nel senso che ne sono il contrassegno, il motore. Significati produttivi e significati distributi-
vi si incrociano nella loro autonomia. Peccato che, in Walzer, manchi un discorso sul doppio 
fondamento dei significati, in movimento nella marea della duplicità di senso che si intercala 
tra produzione e distribuzione. Gli uomini e le donne che producono e distribuiscono i beni si 
organizzano in istituzioni, comunità, aggregazioni sociali, gruppi, ecc. Così facendo, muovono i 
significati. Pluralismo del senso, antropocentrismo, centralità dei tempi delle istituzioni, vi-
schiosità delle sfere della produzione e della distribuzione costituiscono i componenti di un cri-
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stallo assai complesso, difficilmente aggredibile dall'analisi. La nozione di bene sociale fuori da 
questo cristallo perde di cogenza e i "beni in sé" non sono mai ultimativamente rescindibili dai 
beni sociali. Produzione, scambio e distribuzione non paiono riconducibili al concetto e alla co-
noscenza che dei beni hanno i soggetti dello cambio e della distribuzione. Sul rapporto di con-
sapevolezza che con questi singoli temi è possibile avere fanno sempre e ovunque pressione i 
flussi dei condizionamenti e delle credenze sociali, i quali disegnano attorno ai beni una sorta di 
psicologia della domanda e dell'offerta, quando non una psicopatologia del possesso e dell' a-
lienazione. I beni si producono, scambiano e distribuiscono anche in virtù di una eteronomia 
delle coscienze e delle volontà. Il concetto che ogni soggetto ha dei beni non necessariamente 
corrisponde alla natura e alle ragioni produttive e distributive dei beni; così come il concetto 
che ogni attore sociale ha del suo interesse personale non è, perciò stesso, coincidente con 
quello più pro-priamente suo nella realtà. Su questi punti, la critica all' utilitarismo e al neo-
utilitarismo si è rivelata pienamente fondata. I significati sociali sono sempre attribuzione di 
senso, aggiunta operata da chi ha il monopolio dei saperi e delle culture: una sorta di significa-
zione ex post. Su questa significazione addizionale va esercitato il controllo, attraverso un'ope-
ra di deideologizzazione culturale e un vero e proprio spostamento semantico ed epistemologi-
co: dall'attribuzione del senso, occorre spostarsi verso la ricerca del senso. A questo stadio, 
l'accordo da Walzer stesso auspicato tra principio di legittimazione e principio critico sarebbe 
veramente fecondo e gravido di risultanze. La legittimazione non sta nel monopolio culturale 
sapienziale; così come la critica non riposa meramente nella demistificazione degli involucri i-
deali con cui è rivestita la materialità del dominio. Legittimazione è apertura al senso; critica è 
apertura a una ricostruzione ideale e storica;   
 e) il quinto: “La natura dei significati sociali è storica: perciò col tempo cambiano le distribu-
zioni e le distribuzioni considerate giuste (o ingiuste). Certi beni chiave hanno, a dire il vero, 
una sorta di struttura normativa caratteristica che si ripete (ma non sempre) nel tempo. È 
questa ripetizione che consente al filosofo inglese Bernard Williams di sostenere che i beni do-
vrebbero essere sempre distribuiti per "ragioni pertinenti", dove la pertinenza sembra riferirsi 
non ai significati sociali, ma ai significati essenziali”112. Ma la stessa natura della distribuzione 
ha un ascendente storico. Inoltre, al pari dei significati sociali, le distribuzioni ammettono una 
extrastoricità; la storia, di per sé, non vale a permearne lo sta-tuto e la genesi. Significati so-
ciali e distribuzioni, anzi vanno anche a caratterizzarsi come rivolta contro la storia. Tra la loro 
storicità e la loro natura storica non v'è, perciò, corrispondenza. Ancora: la considerazione del 
carattere giusto o ingiusto delle distribuzioni rinvia al giudizio etico-politico, non apparendo in-
teramente spiegabile con il rinvio all'accadimento storico. Ed è la dimensione etico-politica che, 
per larga parte, modella la struttura normativa dei beni. Infine, è il reticolo etico-politico che 
struttura i beni come "ripetizione"; vale a dire: come categorie normative che strutturano una 
parte cospicua del fare sociale, del pensare e dell'immaginare. L'invariante vera è questa strut-
tura; non tanto il ripetersi più o meno puntuale di alcune e determinate teorie dei beni, di al-
cuni beni chiave piuttosto che altri. V'è, per così dire, un background normativo posizionato 
come stabilità nascosta su cui allignano fluttuazioni di superficie. La pertinenza distributiva, a 
cui Walzer si richiama con Williams, non consente di ridiscendere congruamente al background 
normativo, rimanendo incagliata nelle fluttuazioni di superficie. Riporre in circolo la stabilità del 
background con la fluttuazione della superficie consente di iniziare a dipanare il filo tra essen-
zialità e socialità dei beni. Le ragioni pertinenti, facendo uso di questo suggestivo lessico, sono 
prese in mezzo proprio tra beni sociali e beni essenziali e devono darsene ragione. Il tutto con 
equilibrio, senza far deflagrare la frattura ineliminabile tra il carattere individuale e quello col-
lettivo che connota i beni e le corrispettive teorie; 
 f) il sesto: “Se i significati sono diversi, le distribuzioni debbono essere autonome. Ogni be-
ne sociale, o insieme di beni sociali, costituisce, per così dire, una sfera distributiva nella quale 
sono appropriati solo certi criteri e certi assetti... Ovviamente, i significati sociali non sono 
completamente distinti in nessuna società. Ciò che accade in una sfera distributiva influisce su 
ciò che accade nelle altre; possiamo cercare, al massimo, un'autonomia relativa. Ma questa, 
come il significato sociale, è un principio critico, anzi è, come sosterrò in questo libro, un prin-
cipio radicale”113. 
 
 9. Monopolio, dominanza, conflitto  
 
 È interessante rilevare come Walzer su questa teoria radicale dei beni impianti una teoria 
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distributiva del conflitto: “Il conflitto sociale riguarda esclusivamente la distribuzione. La pe-
sante sottolineatura marxiana dei processi produttivi non deve nasconderci la semplice verità 
che il conflitto per il controllo dei mezzi di produzione è un conflitto che riguarda la distribuzio-
ne”114. Secondo questa teoria, il conflitto è configurabile politicamente come ribellione della di-
stribuzione alla produzione, allo scopo di stabilire nuovi criteri per la distribuzione dei mezzi di 
produzione. Abbiamo esaminato nelle pagine precedenti il posto occupato dal conflitto nella te-
oria della rivoluzione in Marx; ad esse rinviamo per rilevare l’approssimazione con cui Walzer 
interpreta questo versante della posizione marxiana. Qui limitiamoci a seguire dappresso l'ar-
gomentare walzeriano, nel cui schema la messa in contesto di nuovi criteri distributivi collide 
con quelli vigenti. Il conflitto, per Walzer, non è che questa intermittenza, questa sospensione 
tra criteri distributivi innovativi e criteri distributivi dati. La posta in gioco dei criteri distributivi 
sono i beni dominanti, di cui si ricerca il monopolio115. L'inclusione o l'esclusione dal monopolio 
dei beni dominanti viene ritenuta giusta o ingiusta, a seconda del criterio distributivo a cui si 
ancora la propria posizione. Così: “Il conflitto sociale può essere intermittente oppure endemi-
co; prima o poi qualcuno avanzerà delle controrivendicazioni, che possono essere le più diver-
se”116. Walzer delinea tre posizioni chiave: 
a) l'ingiustizia della dominanza: quando vige l'impossibilità della distribuzione autonoma di 
tutti i beni sociali; 
b) la simultaneità di dominanza ingiusta e monopolio illegittimo: quando un nuovo bene,  
monopolizzato da un nuovo gruppo, deve subentrare al bene dominante, favorendo l'a-
scesa di un nuovo monopolio di gruppo; 
c) il monopolio illegittimo: quando il bene dominante o l'insieme dei beni dominanti non è 
condiviso equamente da più persone117.  
 Sostiene Walzer che per Marx il secondo tipo di rivendicazione “è il modello di ogni ideologia 
rivoluzionaria, tranne forse l'ultima, quella proletaria. Così per la teoria marxista, la Rivoluzio-
ne francese è la fine della dominanza della nobiltà di nascita e di sangue e della proprietà ter-
riera feudale, e la sua sostituzione con la ricchezza borghese”118. Va, però, ricordato l'ordine 
delle preferenze di Walzer, per il quale la prima delle rivendicazioni  “è quella che coglie meglio 
la pluralità dei significati sociali e l'effettiva complessità dei sistemi distributivi”119.  Ne deriva 
che, se ingiusta pare solo e sempre la dominanza, altrettanto non può dirsi per il monopolio. È 
possibile ipotizzare un monopolio legittimo, come previsto dal terzo ordine di controrivendica-
zioni. La conseguenza politica è tagliente: sarà il monopolio dello Stato e del potere politico 
quello più ricercato. Dice Walzer: “La politica è sempre la via più diretta alla dominanza e il po-
tere politico (non i mezzi di produzione) è probabilmente il bene più importante, e sicuramente 
il più pericoloso di tutta la storia dell'umanità”120. In nota Walzer precisa: “... il potere politico 
è un bene di tipo particolare. Ha una doppia natura: da una parte è come tutte le altre cose 
che gli uomini e le donne creano, valutano, scambiano e condividono: a volte dominante e a 
volte no, a volte lo possiedono in molti a volte pochissimi. Ma d'altra parte è diverso da tutte le 
altre cose, perché, comunque sia posseduto e chiunque lo possieda, è l'istanza regolatrice dei 
beni sociali in generale. Viene usato per difendere i confini di ogni sfera distributiva, compresa 
la propria, e per sancire le concezioni comuni della natura dei beni e delle loro finalità. (Ma è 
chiaro che può anche essere usato per invadere le altre sfere e per calpestare tali concezioni). 
In questo secondo senso potremmo dire che il potere politico è sempre dominante sui confini, 
ma non nei confini. Il problema centrale della vita politica è la salvaguardia di questa cruciale 
distinzione fra ‘su’ e ‘in’”121. 
 Vediamo di stringere su un terreno più squisitamente politico, anche a rischio di indebite 
schematizzazioni. Non prima, però, di aver riportato la conclusione a cui perviene Walzer: “Per 
questo è necessario limitare chi limita e introdurre controlli ed equilibri costituzionali: sono li-
mitazioni del monopolio politico, ancora più importanti una volta spezzati i vari monopoli sociali 
ed economici”122.  
 La spina dorsale politica di una teoria distributiva del conflitto risiede nel porre il monopolio 
del potere come la meta delle controrivendicazioni conflittuali. La dominanza del conflitto, in 
questo caso, è il rovescio in luce della lotta per il monopolio politico. La duplicazione del pote-
re, come bene sociale e come risorsa politica, viene posta drammaticamente in evidenza. Co-
me risorsa politica, il potere è istanza regolatrice, baricentro normativo della distribuzione dei 
beni, centro di garanzia della separazione di una sfera distributiva dall'altra. Ma qui l'autono-
mia garantita ad ogni sfera produttiva è sottomissione alla gerarchia del potere, il quale esten-
de la sua sovranità a tutte le sfere distributive: dominando su tutti i confini si domina sul "tut-
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to", così strutturato e organizzato come "totalità" (appunto). La difesa dei confini di ogni singo-
la sfera si rovescia in un illimitato potere politico centralistico su di loro, garantendo la riprodu-
zione assoluta del potere e del suo monopolio. Il potere, dice Walzer, domina su tali confini. E 
continua: qualora il suo dominio si introietta all'interno di essi, va fortemente limitato e con-
trollato. Ma anche il dominio assoluto sui confini richiede un controllo e una limitazione. Un 
monopolio politico illegittimo è quello che interviene nei confini delle sfere distributive o che 
dall' esterno tenta di sussumerle sotto le proprie logiche. Conseguenzialmente, legittimo è quel 
monopolio politico che garantisce l'autonomia e il significato sociale di ogni singola sfera distri-
butiva. Si tratta, in sintesi, di un monopolio controllato e, in una qualche misura, autolimitato. 
Se questo è l'asse del conflitto, la posta in gioco non è meramente il potere politico e il gioco 
non è meramente la lotta per il potere. Bensì si tratta della limitazione del potere e della lotta 
per il monopolio politico legittimo. 
 Le controrivendicazioni conflittuali che meritano d'essere privilegiate sono quelle che come 
gioco scelgono la limitazione del potere e come posta in gioco assumono il monopolio politico 
legittimo. Stando così le cose, il conflitto paradossalmente (ma non troppo) si pone come con-
trollo e bilanciamento del potere: costituzionalizzare il conflitto è, dunque, garanzia dagli illimiti 
del potere. La costituzionalizzazione del potere per mezzo del conflitto capovolge, per un mo-
mento, il principio della legittimazione e della critica: il conflitto non è attentato all'ordine poli-
tico, ma sua critica legittimante. Ciò che qui il conflitto legittima non è solo e non tanto la sua 
propria critica, bensì il potere, il quale si costituzionalizza in direzione dell'autolimitazione del 
proprio monopolio. Per queste vie, è possibile prolungare la teoria distributiva del conflitto di 
Walzer in una teoria conflittuale della costituzionalizzazione del potere. Proprio il particolare e, 
per molti versi, originale rapporto tra conflitto e potere costituisce la base forte della nozione di 
pluralismo in Walzer. Ed è sempre questa base che salva la posizione di Walzer dalla critica, 
particolarmente dirompente, in questi ultimi anni condotta contro le "teorie del conflitto" e con-
tro le teorie del potere come "bene di possesso"123.  
 Il nesso tra conflitto e potere ripone al centro della discussione politica la questione dell'au-
torità democratica fondata sul consenso e sull'equità, disancorando la nozione e la prassi del 
pluralismo dalle discriminazioni apportate dalla logica gruppuscolare, le quali hanno condotto 
ad una cospicua compressione dell'area della democrazia nelle società avanzate. Pluralismo dei 
beni e dei criteri della giustizia distributiva è, in Walzer, consenso verso quelle forme politiche 
che non rovesciano la loro sovranità in dominio e che si pongono, per questo, quale garanzia di 
una eguaglianza complessa. Le ragioni della complessità non menomano lo spazio politico del 
potere, piuttosto, lo depurano da dinamiche di pura e semplice dominanza. Complessità più 
democrazia: ecco i fuochi di una nuova nozione di pluralismo, approssimabile transitando per 
Walzer. Il monopolio politico legittimo è, in questo senso, potere complesso, poiché l'egua-
glianza, i diritti di cittadinanza e i beni fondamentali non risultano sacrificati sull'altare della 
dominanza. La vicinanza col principio della differenza di Rawls e con la teoria dei beni primari 
di Dworkin, come esplicitamente ammette Walzer, è evidente; altrettanto palesi sono gli sco-
stamenti. 
 Che sul terreno del rapporto tra conflitto e potere la questione della democrazia sia una 
questione cruciale è ben chiaro a Walzer: “il pericolo maggiore per un governo democratico è 
di essere debole nell'affrontare i monopoli riemergenti nella società e la forza sociale di pluto-
crati, meritocrati e via dicendo. In teoria, in una democrazia il potere politico è il bene domi-
nante ed è convertibile in qualsiasi modo scelgano i cittadini; in pratica, però, anche nel caso 
del potere, la rottura del monopolio neutralizza la dominanza. Il potere politico non può essere 
largamente condiviso senza subire le pressioni di tutti gli altri beni che i cittadini hanno già o 
sperano di avere. Perciò, come vide Marx, la democrazia è essenzialmente un sistema rifletten-
te, che rispecchia la distribuzione prevalente ed emergente dei beni sociali”124. Nasce proprio 
qui un dilemma che Walzer ritiene difficilmente risolubile nelle situazioni di "eguaglianza sem-
plice", in cui tutti i beni sono in vendita e tutti i cittadini sono, nei confronti dei beni, dotati del-
la stessa quantità monetaria125. Il monopolio legittimo del "bene" potere non assume le sem-
bianze fragili e dimagrite del "governo debole" e, pertanto, non indebolisce la democrazia. Per 
Walzer, richiamandosi a Marx, il nodo sta nel fatto che la democrazia è una forma politica pu-
ramente rispecchiante: riflesso dei criteri distributivi prevalenti ed emergenti. Come dire: la 
democrazia non ripartisce i beni, ma li colloca sul mercato politico, secondo i modi e le propor-
zioni che già emergono nella sfera distributiva. La democrazia politica, pertanto, viene ritenuta 
un riflesso della distribuzione, una proiezione della giustizia distributiva sul piano delle forme 
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politiche: una sorta di estroversione politica della distribuzione. 
 Ma, ora, questo stesso modo di argomentare la democrazia ha un esito, la cui portata sfug-
ge a Walzer; mentre, invece, non era sfuggito a Marx. In Marx, la natura riflettente della de-
mocrazia fa sì che la lotta politica, il mutamento e il rovesciamento delle forme politiche siano 
il luogo centrale delle trasformazioni e, dunque, della revisione possibile degli stessi assetti di-
stributivi. La mutazione delle forme politiche compare come il prius del mutamento dei criteri 
distributivi. La forma politica principe individuata da Marx, come abbiamo, a più riprese, visto 
in questo e nel capitolo precedente, è lo Stato della transizione al comunismo: punto sul quale 
ritornerà a riflettere Lenin nel 1917, alla vigilia della rivoluzione126. 
 Questa è la prospettiva marxiana e leniniana. Che, però, non pare l'unica approssimabile. 
Anzi. Qualora si ponga come effettiva redistribuzione dei beni prodotti, concepiti e creati, la 
forma politica della democrazia, da riflesso dei criteri distributivi, si trasforma in causa 
irradiante. Esiste, dunque, un luogo politico interno di critica della democrazia, la cui 
confutazione non si risolve automaticamente in un suo rovesciamento finalistico dall'esterno127. 
Il che, inoltre, significa che la stessa opera di "rovesciamento esterno" della democrazia reca 
scritti nella sua "tavola dei valori" la salvaguardia e il potenziamento degli ideali democratici. 
Concepire la democrazia come redistribuzione pluralistica dei beni importa una insistenza tutta 
particolare sullo spazio di irradiazione delle forme politiche, considerate nella loro autonomia di 
senso e nella loro piena sovranità. Del resto, nello stesso Marx esiste un non sufficientemente 
indagato rapporto tra teoria dello Stato e democrazia, su cui si è felicemente soffermato F. 
Sidoti128 e su cui abbiamo insistito nei §§ 3 e 4 di questo capitolo. E Lenin, pur confutando 
radicalmente la teoria e la prassi dello Stato parlamentare borghese, non disconosce le 
“istituzioni rappresentative e il principio di eleggibilità”129; fuochi politici attorno cui ruotano le 
forme della democrazia. Anzi, per Lenin: “Noi non possiamo concepire una democrazia, sia 
pure una democrazia proletaria, senza istituzioni rappresentative, ma possiamo e dobbiamo  
concepirla senza parlamentarismo”130. 
 Ciò che manca nella teoria politica di Marx e Lenin   e lo abbiamo già visto    è una ade-
guata consapevolezza critica della politica come forma di irradiamento, come causalità. In for-
za di tale deficit, la politica viene concettualizzata come leva, come strumento al servizio della 
realizzazione di scopi sociali. Ed è, per l'appunto, per il conseguimento di scopi sociali che Le-
nin conserva la rappresentanza, gettando via il parlamentarismo. 
 Ora, la critica del parlamentarismo a mezzo della rappresentanza non è senza gravi incon-
venienti: nella proposta di Lenin, la "democrazia proletaria", nel mentre critica l'istituzione par-
lamentare, ipertrofizza la forma di Stato, conferendo una particolare enfasi al ruolo di comando 
e di mediazione del sistema del partito unico; nella proposta pluralista tradizionale, l'arena del-
la decisione politica, dal parlamento, si trasferisce ai gruppi di interesse. In tutti e due i casi 
limite, inesplorata rimane quella possibilità di critica politica che unisce alla confutazione della 
democrazia la contestazione del parlamentarismo. Ciò, malgrado le volontà contrarie, fa per-
manere dei limiti all'interno delle forme politiche tanto della democrazia che del parlamento. 
Per poter uscire da tali limiti, la critica della democrazia (esaltando le funzioni del parlamento) 
e la critica del parlamento (con esaltazione della democrazia) possono e debbono supportarsi a 
vicenda. In questo caso, democrazia e parlamento costituiscono degli universali e, insieme, co-
strutti semantici e topologici da riposizionare costantemente. Ciò può essere esclusivamente 
effetto del movimento delle forme politiche e della critica inoltrata alle forme politiche. Il con-
flitto è, giustappunto, ben dentro questo movimento critico delle forme politiche, con ascen-
denze e risultanze di tipo sociale. Tanto più che, come forma politica, la de-mocrazia pare il 
luogo più avanzato per l'enucleazione e la risoluzione del conflitto. A patto che, col complicarsi 
ed espandersi del secondo, la prima si complessifichi. Il forte richiamo alle funzioni delle istitu-
zioni elettive e alle dinamiche della rappresentanza può fungere da base irradiante della demo-
crazia complessa che, come l’eguaglianza complessa, non può che essere: democrazia delle 
differenze. Il che, a sua volta, si regge sulla precondizione che le strutture politiche e gli istituti 
della rappresentanza costituiscano un produttivo angolo dialogico con la complessità della do-
manda sociale e delle aspettative della cittadinanza. La nozione di pluralismo elaborata da 
Walzer muove in questa direzione e, in questo senso, costituisce uno stimolante termine di 
confronto critico, facendo di eguaglianza e democrazia un correlato di forme e di movimento 
sul piano politico. 
 Una democrazia politica, effettivamente redistributiva dei beni e delle risorse, "scardina" il 
sistema politico dato e lo innova totalmente dall'interno, trascendendo la democrazia formale 
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borghese. Lo shock della rivoluzione, nell'ipotesi così allusa, convive con l'imperativo della sta-
bilità: mutamento e continuità non compaiono nelle forme del trauma o nelle figure speculari 
della neutralizzazione e del sovvertimento autodistruttivo. La rivoluzione è qui un fatto politico 
pubblico, nel senso indicato ed elaborato da H. Arendt, prima ancora che orizzonte etico o di-
scorso sulla trasformazione sociale. Il che implica, a monte, un recupero del 'politico' e della 
politica, a partire dal loro "senso greco" fino ad arrivare alla polisemia che loro compete nelle 
società complesse. Particolarmente rilevante appare, pertanto, la rete delle connessioni tra le 
forme politiche e il teatro di senso del conflitto. Ciò soprattutto nell'area di quelle controriven-
dicazioni della cittadinanza che pongono con forza l'accento su una più puntuale legittimazione 
del potere, disancorandolo progressivamente dalla metafora, dai simboli e dalla realtà del do-
minio. 
 
 9. Tra democrazia e complessità: il primato dei diritti 
 
 Passiamo a individuare la nozione di eguaglianza complessa fornita da Walzer: “L'eguaglian-
za è una relazione complessa fra persone, mediata dai beni che creiamo, condividiamo e spar-
tiamo; non è l'identità dei possessi. Perciò essa richiede una varietà di criteri distributivi che 
rispecchi la varietà dei beni sociali131.  Ed è veramente suggestivo e impensabile l'ascendente 
teorico che qui Walzer assume: i "Pensieri" di Pascal e i "Manoscritti economico-filosofici" di 
Marx132.  
 Per Pascal: tirannia è equivalenza di un desiderio sfrenato di dominio universale. Attingendo 
l'universalità e tentando di sussumerla sotto di sé, la tirannia fuoriesce dal proprio ordine, en-
tro il quale solo ha sovranità. Qui: “La tirannia sta nel voler ottenere per una via quel che si 
può avere solo per un'altra. Noi abbiamo diversi doveri verso i differenti pregi ...”133. Ogni or-
dine ha una sua legittimità e sovranità e la varietà degli ordini implica una varietà della legitti-
mità e della sovranità. Legittimità e sovranità, dunque, sono degli universali dotati di varietà 
interna, intreccio di universalità e varietà. Dove tale intreccio viene meno, sopravviene il domi-
nio, la tirannia universale, il delirio di onnipotenza. Stolta è, per Pascal, la lotta di un ordine di 
contro a un altro: “Ecco diverse assemblee: di forti, di belli, di intelligenti, di pii e ciascuno di 
essi regna nel proprio ordine, e non negli altri. Qualche volta essi s'incontrano, e il forte e il 
bello stoltamente, per la supremazia dell'uno sull'altro: stoltamente, ché il loro pregio è di di-
verso genere. Essi non si comprendono e il loro errore è di voler regnare dappertutto”134.  
 La questione vera non è rappresentata dalla supremazia di un ordine sull'altro, bensì dalla 
collocazione del multiversum  degli ordini, stabilendone la sovranità legittima. Sovrana qui è la 
complessità; legittima è l'eguaglianza complessa. 
 Per Marx, in un celeberrimo passaggio dei "Manoscritti del '44": l'amore richiama amore; la 
fiducia richiama fiducia; la relazione col mondo richiama influenza legittima e autorevole. Ogni 
sfera dell'agire umano e sociale è un gioco che ha sue proprie regole, suoi linguaggi e suoi mo-
di d'essere. Fuori da ciò nessun gioco vero è realmente giocabile: alterati risultano i suoi signi-
ficati e mistificatori i suoi attori. Nel gioco che rispetta le regole sta la libertà e sta l'autonomia 
dei giocatori. I giocatori che rispettano le regole sono portatori della libertà del gioco. Se cado-
no queste condizioni, irrompono soggiogamento e sventura. Persino nell'amore, tiene ad af-
fermare Marx: “quando tu ami senza provocare amore, quando cioè il tuo amore come amore 
non produce amore reciproco, e attraverso la tua manifestazione di vita, di uomo che ama, non 
fai di te stesso un uomo amato, il tuo amore è impotente, è una sventura”135. È qui evidente, 
in Marx, un residuo influsso scambista che trattiene il potenziale liberatorio presente nella sua 
posizione. Quando tu ami, ami l'amore ed è l'amore che provoca in te amore per l'amata; ed è 
l'amata che mette un corpo e un'anima nuovi addosso e dentro l'amore. Quando tu ami, compi 
una provocazione verso l'amore; non già verso l'amata, la quale ti ama, non perché ama l'e-
quivalente del tuo amore. L'amore che ha per te l'amata non sei tu a provocarlo direttamente; 
ma lei. Come il tuo per lei, ancora prima di lei, lo provochi tu. Perciò, l'amore è autonomia e 
libertà. La sventura non sta nel non provocare amore reciproco; bensì nel non essere oggetto 
di amore libero, autonomo, fuori dalle equivalenze e dalle reciprocità. La sventura vera sta nel 
rimanere deprivati del palpito interiore che suscita amore per amore: in questa sventura si fa 
scempio della ricerca vera dell'amata e di se stessi. Come ricorda Pascal, stolto è voler regnare 
dappertutto. La metafora e l'avventura sublime dell'amore, così, ancor più della disavventura 
della tirannia, servono a rappresentare il nucleo profondo della situazione dell'eguaglianza 
complessa, dentro cui sono l'amore, la solidarietà e la libertà a essere in gioco contro la tiran-
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nia. In questo senso, come dice Walzer, l'eguaglianza complessa è “l'opposto della tiranni-
de”136. Estrapolato in enunciato, ciò significa: “In termini formali, l'eguaglianza complessa si-
gnifica che la posizione di un cittadino in una sfera, o rispetto a un bene sociale, non può esse-
re danneggiata dalla sua posizione in un'altra sfera, o rispetto a un altro bene”137. Ovviamente, 
non si possono danneggiare nemmeno le posizioni altrui, in forza delle proprie. Detto altrimen-
ti: la situazione di eguaglianza complessa è quella in cui il potere e l'autorità non si convertono 
mai in dominanza e tirannia, tanto nelle funzioni pubbliche che nello spazio privato e intersog-
gettivo. Una società egualitaria è una società contro ogni forma di dominanza e per una egua-
glianza complessa. I criteri della giustizia distributiva raccordano qui l'eguaglianza con la com-
plessità, affermando, del pari, una vitale pragmatica della libertà. Ogni bene ha il suo significa-
to e deve essere distribuito pertinentemente alle ragioni interne del suo significato; non già 
perché se ne è possessori o monopolizzatori. Walzer formula qui quello che definisce un princi-
pio distributivo aperto: "Nessun bene sociale X deve essere distribuito a uomini e donne che 
possiedano un altro bene Y solo perché possiedono Y e senza considerare il significato di X”138. 
L'eguaglianza complessa, in un certo qual modo, apre la scatola dei beni, scoprendoli nella loro 
pressoché infinita varietà. In questa veste, li costituisce come possibilità della cittadinanza, 
come fruizione autonoma di significati sociali di progresso ed emancipazione. Più del potere po-
litico, l'eguaglianza complessa ha il compito di rispettare i confini dei beni sociali, di situarsi sui 
confini di ogni sfera, senza invaderli indebitamente. Dice Walzer: “... se c'è un solo bene domi-
nante largamente distribuito, c'è una società egualitaria. La complessità, invece, è meno sem-
plice: quanti beni dovranno essere concepiti autonomamente prima che le relazioni da essi 
mediati diventino delle relazioni fra eguali? Non c'è una risposta certa e pertanto nemmeno un 
regime ideale. Ma non appena incominciamo a distinguere i significati e a differenziare le sfere 
distributive, siamo già imbarcati in un'impresa egualitaria”139. 
 Sul piano più autenticamente politico, l'impresa egualitaria deve fare i conti con la teoria 
della sovranità. Nel penultimo capitolo dedicato al "Potere politico", Walzer così esordisce: 
“Partirò dalla sovranità, dal comando politico, dall'autorità decisionale   dal fondamento con-
cettuale dello Stato moderno. La sovranità non esaurisce assolutamente l'ambito del potere, 
ma richiama la nostra attenzione sulla forma più significativa e pericolosa che il potere può as-
sumere. Esso non è, infatti, semplicemente un bene fra i tanti perseguiti dagli uomini e dalle 
donne: in quanto potere statale, è anche mezzo attraverso il quale vengono regolate tutte le 
attività, compresa quella di perseguire il potere stesso. E l'agenzia cruciale della giustizia di-
stributiva e vigila sui confini entro i quali ogni bene sociale è distribuito e dispiegato. Perciò è 
necessario che il potere sia contemporaneamente sostenuto e contenuto   organizzato, divi-
so, controllato e bilanciato. Il potere politico ci protegge dalla tirannia... e diventa tirannico es-
so stesso. Ed è per entrambe le ragioni che è tanto desiderato ed così eternamente conte-
so”140. Ma la sovranità è un "termine-concetto" ambivalente: nel senso generale indica la auto-
rità suprema, associata all'idea di “vertice preposto a una scala gerarchica di poteri”; nel senso 
specifico richiama quel processo di “razionalizzazione del potere politico, che consiste nel ‘tra-
sformare’ la forza in legge, il fatto in diritto, e che mette capo a una auctoritas dotata delle 
prerogative dell'assolulezza (vale a dire: dell'autonomia e dell'esclusività), della perpetuità (va-
le a dire: dell'indipendenza della persona fisica che incarna, e dunque dell'impersonalità) e del-
l'indivisibilità”141.  
 Il rapporto sovranità/potere, al di là degli esiti di svuotamento concettuale dei termini legati 
all'opera di Weber e Kelsen142, si palesa di decisiva importanza. Ridiscendendo ai nuclei essen-
ziali del potere, difatti, appare il suo doppio volto di comando legittimo e di tirannide. Ora, il 
termine-concetto di sovranità è una sorta di rete topologica che disegna e circoscrive la legit-
timità e la legittimazione del potere; fino al caso limite rappresentato da C. Schmitt, in cui la 
sovranità rompe il reticolo della normalità e si pone come istanza regolatrice, struttura norma-
tiva dell'eccezionalità. Al tempo stesso, il termine-concetto di sovranità, particolarmente grazie 
al lavoro di scavo demistificatorio di Foucault143, è individuabile come copertura giustificazioni-
sta della scala gerarchica del potere politico e delle sue invadenze nelle sfere distributive. Il 
potere politico, giusto quanto ricorda Walzer, è bene e mezzo. In ballo nell'interconnessione 
sovranità/ potere, allora, non solo è la questione della distribuzione dei beni, ma anche il pro-
blema cruciale della libertà. Se, come dice Walzer, qualora il potere politico (come qualunque 
altra forma di monopolio) si estroflette dalla propria sfera, prende luogo una forma di autorità 
illegittima che si trasforma in dominanza e tirannia, sembra chiaro che il concretarsi di tale cir-
costanza va a collocare in sofferenza la libertà. L'esercizio della sovranità non può ridondare 
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dal campo in cui si estrinseca il codice genetico che ne modella la forma. La legittimità della 
sovranità è sempre legittimità di un codice specifico su di un territorio specifico, oltre i quali si 
profilano altri codici e altri territori, altre forme di espressione della sovranità. La sovranità del 
potere politico, p. es., niente può nei campi artistico, culturale, scientifico, comunicativo, ecc., 
dove vigono forme di sovranità impiantate su un codice genetico artistico, culturale, scientifico, 
comunicativo, ecc. Pluralismo è anche differenziazione dei codici espressivi della sovranità. Da 
qui un problema cardine: come mantenere la coesione politica e sociale, a fronte del proliferare 
di codici che esprimono forme non univoche di sovranità? E, dunque, quale il rapporto di bilan-
ciamento, di integrazione e scostamento tra i diversi monopoli legittimi? Intorno a quale idea e 
prassi di sovranità costituire e mantenere il luogo dell'autorità suprema? E come questo, nella 
società complessa, si flette, spezza, articola e ricompone? In che termini i passaggi for-
za/legge, fatto/diritto, autorità/perpetuità, comando/consenso, obbligazione/libertà ritessono il 
loro ordito? Ecco verso quali vertici e quali interrogativi radicali ci sospinge la riflessione di 
Walzer. Una volta attestatisi su questo crinale, altre e non meno coinvolgenti domande è pos-
sibile formulare. Quali nessi è possibile immaginare tra vita interiore e libertà individuale, tra 
spazio pubblico e libertà collettiva? Può soccorrere qui la disincantata speranza di K. Polanyi: 
“La vita interiore dell'uomo sta per estinguersi perché egli ha perso la fiducia nella libertà indi-
viduale che nutriva quella vita. La sopravvivenza interiore ed esteriore richiede un realismo che 
ancora non possediamo. Non c'è soluzione in vista senza una riforma della nostra coscienza 
che postuli la libertà di fronte alla realtà della società”144.  
 La centralità del problema della libertà impone, ancora di più, di prendere seriamente in 
considerazione le forme politiche della democrazia. Sulla base della sua teoria dei beni, del plu-
ralismo e dell'eguaglianza, Walzer perviene alla seguente nozione di democrazia: “La democra-
zia è un modo di distribuire il potere e di legittimare l'uso   meglio: è il modo politico di di-
stribuire il potere. Qualsiasi ragione estrinseca è esclusa e quello che conta è la discussione tra 
cittadini... I cittadini entrano nel foro portando con sé i propri argomenti: tutti i beni non politi-
ci armi e portafogli, titoli e gradi   vanno lasciati fuori... La democrazia è un monopolio dei 
politici”145. Sicché si può concludere che, in Walzer, la democrazia è quella forma di sovranità 
dei beni politici, regolante una distribuzione pluralistica dei beni sociali, in una situazione di 
eguaglianza complessa. 
 Nella distribuzione democratica del potere il monopolio politico non fuoriesce dai suoi limiti. 
In questo suo spazio autonomo di sovranità si costruisce la sua "forza" e la sua legittimità, 
dando con successo risoluzione ai problemi dell'ordine politico e alle questioni sociali che hanno 
un'implicazione politica. Il monopolio democratico, così, non si specifica come tecnica o come 
professione; pur dovendosi salvaguardare e migliorare sia le tecniche che le professioni. In es-
so fa accesso la cittadinanza, a misura in cui inoltra una domanda politica o è portatrice di una 
aspettativa che reclama una soluzione politica. Il "monopolio democratico dei politici" è solo 
uno dei fuochi della situazione democratica complessa; l'altro fuoco è il monopolio della citta-
dinanza intorno alla formulazione di quesiti politici e domande pertinenti che concernono il sen-
so del vivere pubblico. Nella nozione di pluralismo elaborata da Walzer è possibile reperire la 
presenza di questi due fuochi. La sovranità politica è proprio il flusso produttivo e comunicativo 
che li riconnette e li autonomizza. Non è pensabile, pertanto, sottrarre il monopolio dei politici 
al controllo democratico della cittadinanza; né le aspettative della cittadinanza sul senso del 
vivere pubblico possono valere come comando imperativo sul sistema della rappresentanza 
democratica. Come le competenze, l'efficacia e l'efficienza del sistema politico democratico non 
devono imperniarsi su una tirannica sottomissione della cittadinanza, così le aspettative dei cit-
tadini non debbono svuotare competenze, funzioni e saperi del personale politico. Secondo 
questo approccio, la democrazia è tanto la risposta al caos e all'anarchia, quanto il valicamento 
della sclerosi oligarchica e del precipizio della tirannide. Ribadisce Walzer: “La democrazia esi-
ge l'eguaglianza dei diritti, non del potere. Qui i diritti consistono nell'avere delle occasioni ga-
rantite di esercitare un potere minimo (diritto di voto) o di cercare di esercitare un potere più 
grande (diritto di parola, riunione e petizione)”146. Alla simmetria dei diritti fa eco la dissimetria 
del potere: quello dei gruppi è più grande di quello dei singoli; quello dei gruppi forti è più soli-
do di quello dei gruppi più deboli; quello di comunità fortemente integrate è più forte di quello 
di comunità emarginate; quello delle istituzioni politiche più forte o più debole, a seconda dei 
casi, di quello di nuove e vecchie oligarchie, nuovi e vecchi monopoli; e così via. 
 La situazione democratica, pluralistica nel senso che ora abbiamo appreso da Walzer, non 
consente che il potere, inteso e praticato come bene di possesso e come strumento di coman-
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do, penalizzi l'esercizio dei diritti codificati dalla eguaglianza complessa. Il "tutti eguali" è ri-
ferito al godimento dei diritti della cittadinanza politica e alla distribuzione dei beni fondamen-
tali; non già alla allocazione rispetto al potere. Anzi, la sovranità democratica, come già appare 
con particolare intensità in Rousseau, piega l'uso dei poteri all'esercizio dei diritti. In tal modo, 
si delinea un circuito politico che vede l'area dei diritti di eguaglianza come destinataria della 
estrinsecazione del potere politico; e, reciprocamente, il potere politico come correttivo sovra-
no e legittimo delle discriminazioni e della varietà delle forme della dominanza. Senza l'inter-
mediazione attiva della democrazia qui i diritti di cittadinanza resterebbero lettera morta e, 
conseguentemente, il potere assumerebbe le sembianze della tirannia. Il cittadino, dice Wal-
zer: “Se è privato in permanenza del potere, è privato anche della propria identità. E qui che 
viene il rovesciamento della massima di Lord Acton attribuita a molti politici e autori di questo 
secolo: "Il potere corrompe, ma la mancanza di potere uccide". Questa intuizione è possibile, a 
mio avviso, solo in un contesto democratico, nel quale l'idea di un potenziale potere può essere 
vista come una forma di salute morale (anziché come una minaccia di sovversione politica. So-
no i cittadini senza rispetto di sé a sognare una vendetta tirannica”147. Ma qui la perdita del 
proprio potere è da leggersi soprattutto come perdita dei propri diritti: è la perdita dei diritti 
che alimenta la spirale del dominio e della tirannia. A un sistema politico che ha perduto il ri-
spetto di se stesso corrisponde, così, la perdita del rispetto di sé da parte del cittadino. La qual 
cosa chiude il circolo vizioso del potere tirannico. 
 A ben guardare, la lotta per i diritti dell'eguaglianza e per la traduzione del potere in diritti è 
la più radicale forma di rivoluzione politica che è dato immaginare, la più completa opera di 
depurazione del potere politico dal nucleo cancerogeno della dominanza. Per converso, e pro-
prio per questo, è la più radicale metamorfosi del potere che sia possibile pensare. Scrive Wal-
zer: “La politica democratica, una volta sconfitte tutte le dominanze "ingiuste", è un invito co-
stante ad agire in pubblico e a considerarsi cittadini capaci di scegliere delle destinazioni e di 
accettare dei rischi per sé e per altri, nonché di pattugliare i confini distributivi e di promuovere 
una società giusta... il dominio della cittadinanza al contrario di quello della grazia (o del dena-
ro, della carica, dell'istruzione, della nascita e del sangue) non è tirannico: è la fine della tiran-
nia”148. Con una sola precisazione: qui dominio della cittadinanza è monopolio legittimo dei di-
ritti di eguaglianza. 
 Vale la pena riportare in conclusione questa chiara affermazione di Walzer: “L'eguaglianza 
complessa è il contrario del totalitarismo: differenziazione massima contro massima coordina-
zione”149. Sostiene S. Veca, nel risvolto editoriale del libro di Walzer, che con "Sfere di giusti-
zia" la “nostra utopia di valore politico e morale connette l'idea di eguaglianza complessa all'i-
dea di libertà come assenza di dominio”. Riflettere su questa connessione è utile, per pensare 
e sperimentare una nuova idea e una nuova prassi di democrazia, al di là dei ritardi del passa-
to e ben oltre i limiti del presente.  
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CAP. IV 
PARADOSSI DEL TEMPO  





 1. La rimozione delle trame del conflitto 
 
 In un celebre testo del 1915, Freud definisce l’essenza della rimozione come espulsione e 
allontanamento di fenomeni, processi, desideri e pulsioni della propria coscienza1. La rimozione 
è rappresentata come distanziamento dalla propria natura, la quale viene rifiutata. Il rifiuto 
della propria natura dà formazione al “regno dell’inconscio”2. Eventi, desideri e scopi rimossi 
restano, trincerandosi proprio nell’inconscio, il quale costituisce una sorta di natura negata che, 
nondimeno, rimane e si evidenzia attraverso tutta una fenomenologia sintomatica che, non di 
rado, assume aspetti nevrotico-ossessivi. La dinamica nascosta dell’inconscio si palesa attra-
verso fenomenologie nevrotiche e i sogni. 
 Che tutto questo non resti circoscritto alle patogenesi dell’individuo è chiaro allo stesso 
Freud, il quale lo associa alla guerra, alla guerra civile e all’azione di polizia3. La rimozione oc-
cupa, dunque, un posto di rilievo sia nella genesi e nello sviluppo della personalità umana, sia 
nella genesi e nello sviluppo di fenomeni sociali e politici. Si può concludere che come siamo 
tutti nevrotici, così la vita delle relazioni socio-politiche è fittamente popolata da processi di ri-
mozione.  
 Sicché è proprio la rimozione, corRettamente analizzata e interpretata, che ci spiega molti 
dei gesti, delle rappresentazioni e delle opzioni nella relazione intersoggettiva e nella sfera del-
la produzione e comunicazione simbolica della politica. L’imperativo socratico: conosci te stes-
so, si coestende a tutta intera la società. L’assunto “conosci te stesso” si intreccia con l’altro 
assunto: conosci la società; quella società in cui la vita personale e relazionale è calata. 
L’analisi dei conflitti psichici non può procedere separatamente dall’analisi dei conflitti interper-
sonali e sociali e da un’investigazione della rete psicologica che avviluppa le relazioni di potere. 
In tutte queste forme di conflitti, i sentimenti e le passioni giocano un ruolo decisivo e assolu-
tamente autonomo. Solo apparentemente i conflitti psichici assurgono a terreno elettivo, se 
non esclusivo, dei sentimenti e delle passioni, per il fatto che vengono qui alla luce in maniera 
più diretta e meno mediata. Nella sfera deLl’intersoggettività e della comunicazione politica, 
sentimenti e passioni sono come celati dal filtro di sistemi di mediazioni e normazioni assai 
proteiformi e sofisticati e, a volte, quasi invisibili. Addirittura, esistono concezioni e prassi che 
intendono la politica come sospensione e disciplinamento dei sentimenti e delle passioni. In 
questi casi, l’analitica e la pragmatica della rimozione trovano una specie di traslitterazione nel 
campo della politica e in quello delle politiche del controllo sociale. 
 Acutamente, N. O. Brown rileva che Freud, su questo terreno, opera un rovesciamento di 
alcune delle tradizioni fondazionali del pensiero occidentale e, precisamente, quelle incardinate 
su Platone, Aristotele e Cartesio4. Per Freud, l’essenza della posizione dell’uomo nel cosmo è 
data dal desiderio. Per Platone e Aristotele, seppur differenziatamente, dalla contemplazione. 
Per Cartesio, invece, dal pensiero sotto forma di cogito. È noto che, per Freud, la nostra attivi-
tà psichica è regolata dal principio di piacere, il quale stabilisce lo scopo della vita: la felicità5. 
È, parimenti, noto che, per Freud, la vita dell’io cosciente è regolata dal principio di realtà. Da 
qui un contrasto, spesso insanabile e insolubile, tra principio di piacere e principio di realtà, tra 
sogno e adattamento. V’è, dunque, un collegamento diretto tra processo di rimozione e princi-
pio di realtà6. 
 Ma il processo di rimozione, combinandosi col principio di realtà, produce delle culture: vere 
e proprie discipline sentimentali e iniziazioni adattive. Attraverso questo particolare uso della 
cultura, gli esseri umani smentiscono se stessi, poiché rimuovono la loro vera natura e la natu-
ra propria della cultura medesima: rimuovono i loro segreti desideri e ne razionalizzano la per-
dita. Questo uso dissipativo della cultura adatta e convince a vivere senza sogni e desideri, 
trasformando la vita in un adattamento a una lotta asperrima, la cui chiave risiede unicamente 
nella bruta realtà della sopravvivenza. Lo sviluppo della cultura è qui direttamente funzione 
dell’essenza nevrotica degli esseri umani7. Quello che qui ci interessa cogliere dell’analisi 
freudiana è il ritorno costante del rimosso al luogo originario da cui è andato allontanandosi. 
Per Freud, questa è un’invariante del comportamento umano8. L’impulso originario, per quanto 
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Freud, questa è un’invariante del comportamento umano8. L’impulso originario, per quanto ini-
bito, interdetto e rimosso, non può essere mai cancellato dal vissuto e dalle biografie personali. 
Il passato della storia dell’umanità e della nostra storia personale non ci abbandona mai, non 
cessa mai di dimorare con noi: come ci aveva insegnato già il grande G. B. Vico. Non solo: 
nell’attualità di ogni atto, gesto, desiderio, pulsione e progetto rivivono in maniera folgorante e 
infranta gli archetipi che gli esseri umani, dall’orda selvaggia all’umanità incivilita, hanno crea-
to e rielaborato: come ci hanno insegnato, su registri dissimili, C. G. Jung ed E. Canetti. Da qui 
la necessità, per avvicinare una felice espressione di Marx, di indagare i grandi misteri del cuo-
re umano, in un mondo senza cuore. La rimozione di questo cuore ha sovente, se non sempre, 
trasformato la storia e la vita in un inferno, a un singolare incrocio tra incubo e ipnosi. 
L’”Ulisse” di Joyce è un viaggio in questo moderno inferno dantesco e tutto il pensiero di Nie-
tzsche è il soccombente tentativo di prenderne commiato. Tutta la migliore poesia europea, 
perlomeno dal XVIII secolo in avanti, si è duramente cimentata con questa verticalità aspra 
dell’esistenza di e della storia, quanto più la storia e l’esistenza la scacciavano dalle loro pieghe 
e dai loro respiri essenziali. Solo i poeti hanno potuto scorgere la dipartita degli Dei e la morte 
di Dio. Soprattutto i poeti sono stati maledetti dalla storia che li ha, così, ripagati per la loro in-
felice veggenza. 
 Si può, allora, dire: una delle rimozioni ancestrali, continuamente riprodotta in forme nuove, 
è quella che elimina surrettiziamente la trama conflittuale che avviluppa in unitarie forme di vi-
ta Eros e Morte, attività psichica e coscienza, desiderio e realtà, liberazione ed educazione, li-
bertà e storia. La rimozione del conflitto e delle sue unità aggregate e disaggregate ipostatizza 
il tempo esclusivamente come tempo reale in contrapposizione ai tempi del desiderio. Conse-
guenzialmente, il tempo è visto e vissuto unicamente come tempo di lavoro. Con la formazione 
e l’affermazione del capitalismo, questa antica maledizione biblica si esalta, fino a sublimarsi 
nella estensione del dominio delle macchine e degli automatismi cerebrali, pulsionali e sociali 
sugli esseri umani in carne ed ossa. Il tempo come lavoro e il lavoro come tempo dovrebbero 
riscattare il peccato atavico di aver gustato la mela proibita. La storia come inferno è soltanto 
l’altra faccia del tempo per intero ridotto a lavoro. Il girone infernale più ribollente della storia 
è diventato proprio il lavoro: in esso gli esseri umani sono stati trascinati ai livelli più intensi 
dell’alienazione di sé, dei propri sogni e dei propri desideri. Il tempo di lavoro si è progressi-
vamente costituito e dilatato come negazione storico-materiale del tempo di vita; come soprat-
tutto Marx ci ha insegnato. 
 Questo albero genealogico mostra la corda, allorché il “bisogno economico”, già sulla base 
del massimo sviluppo del tempo di produzione capitalistico, è divenuto il problema secondario 
della nostra società. Lasciamo, per un momento, da parte le geniali analisi marxiane 
sull’estensione del tempo disponibile a danno del tempo di lavoro socialmente necessario9. Ri-
chiamiamoci, nell’ occasione, ad un autore non, certo, sospettabile di colludere col pensiero u-
topico. In un testo del 1930, J. M. Keynes ipotizza che, per i nostri, nipoti, il “problema econo-
mico” non sarà più “il problema permanente della razza umana ... la nostra evoluzione natura-
le, di tutti i nostri impulsi e di tutti i nostri istinti più profondi, è avvenuta in funzione di risolve-
re il problema economico. Ove questo fosse risolto l’umanità rimarrebbe priva del suo tradizio-
nale scopo ... saranno solo coloro che sanno tenere viva, e portare a perfezione, l’arte stessa 
della vita, e che non si vendono in cambio dei mezzi della vita, a godere dell’abbondanza, 
quando verrà”10. Come ben vede Keynes, tale svolta storica richiede profonde revisioni cultura-
li, riadattamenti degli stili di vita, mutamenti dei comportamenti individuali e collettivi, in una 
vera e propria “rivoluzione dei valori”. Lo spettro intero dei rapporti tra virtù e vizi subisce una 
torsione multipla. Per dirla ancora con Keynes, ritornerà chiaro: “che l’avarizia è un vizio, 
l’esazione dell’usura una colpa, l’amore per il denaro spregevole, e che chi meno s’affanna per 
il domani cammina veramente sul sentiero della virtù e della saggezza. Rivaluteremo di nuovo i 
fini sui mezzi e preferiremo il bene all’utile. Renderemo onore a chi saprà insegnarci a cogliere 
l’ora e il giorno con virtù, alla gente meravigliosa capace di trarre piacere diretto dalle cose, i 
gigli del campo che non seminano e non filano”11. Come ha osservato con acume il compianto 
I. Adorizio,  anche in Keynes emerge il carattere di transitorietà del capitalismo12. Nella sua 
opera maggiore, del 1936, Keynes pronostica i vantaggi derivanti all’umanità da “un maggior 
tempo di riposo e di svago contro la possibilità di ottenere un maggior reddito”13. La razionalità 
dell’autoreferenzialità economica riposa, dunque, su una irragionevolezza di fondo accurata-
mente occultata: l’autocentramento sui lati peggiori degli esseri umani, sui loro vizi e sui loro 
limiti, in una mutilazione impressionante delle loro virtù e delle loro potenzialità creative; come 
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genialmente anticipato dalla parabola di Mandeville sulle api. Come rileva pertinentemente A-
dorizio, Keynes risolve il problema, rappresentandolo come paradosso del tempo, la cui solu-
zione è differita nel futuro14. 
 
 2. Il problema del tempo di fronte al ritmo, all’unità e alle differenze del conflitto 
 
 Il problema del tempo ritorna, così, a campeggiare. Una delle tare originarie del processo di 
rimozione sta proprio nella eclisse con cui si coprono le problematiche della temporalità, della 
successione e dell’articolazione del tempo. La rimozione scarta il tempo come problema e lo in-
sedia e cristallizza come perdita; come trama da razionalizzare e depurare da sogni, desideri e 
progetti desideranti. Nella teleologia della rimozione, il tempo diviene figura che deve scioglier-
si nella sopportazione del fardello dell’infelicità. La paura della ricerca espressiva della felicità e 
il travaglio della libertà si sublimano nel realismo che rende sopportabile e accettabile 
l’infelicità del tempo e i suoi mali, contro cui, rassegnati, si cessa di lottare. Estirpando la ne-
cessità di questa lotta, la rimozione ossifica le dimensioni del tempo, i sentimenti e le passioni 
degli esseri umani: è come un inceneritore che non smette mai di bruciare e che, nel continua-
re, si costringe senza posa a tornare daccapo. Il rimosso non è prodotto volatile ed etereo, 
completamente e definitivamente espulso dalla realtà. Al contrario, è una determinazione co-
stante e inquietante dell’esistenza e della politica. Il tempo senza conflitto, che l’escatologia ri-
piegata della rimozione tenta di segnare, è rotto proprio dalla irruzione del rimosso come pre-
senza conflittuale e arcana, irrisolta e indomata. Il rimosso è esso stesso luogo della resistenza 
e tempo del conflitto. Gli esseri umani medesimi resistono al tempo e il tempo resiste loro. Il 
conflitto non è soltanto nel tempo; ma nella relazione mutevole che ogni mortale ha col tempo. 
Niente più e meglio dell’arte ha saputo seguire e inseguire l’arcaicità del rimosso e l’arcaicità 
del tempo, ridando parola e visibilità a ciò che i processi di razionalizzazione e sussunzione alla 
disciplina e alle convenzioni avevano tacitato e occultato. Ha felicemente sostenuto R. M. Rilke, 
in un importante testo del 1899 (SULL’ARTE): ciò ha fatto sempre dell’arte una “Weltanschauung 
del fine ultimo”15. Come da lui genialmente intuito, l’arte non è meramente un prodotto dei 
tempi; bensì una determinazione essenziale della temporalità che, nello snodarsi, è anche pro-
duttività di tempo e della dimensione metacritica del tempo dell’espressione artistica. Ciò la fa 
configurare, per esprimersi ancora nell’immaginifico vocabolario di Rilke, come una “sensuosa 
possibilità di nuovi mondi e di nuovi tempi”16. Configurazione che, tuttavia, si impianta sempre 
in un oggi, di cui è la risposta. Il tempo, ci ricorda Rilke, è resistenza. L’arte è, allora, risposta 
alle domande della resistenza: la risposta di mondi nuovi e tempi nuovi. Pur conficcata 
nell’oggi, l’opera d’arte forza il tempo e le sue prigioni. Nell’oggi ci parla del domani: nel pre-
sente ci parla del futuro; in un solo punto/istante del tempo, ci parla di un altrove e delle cor-
renti eterne del tempo. Essa avvicina l’oggi al domani e penetra il presente col futuro. Ecco 
perché Rilke, a proposito dell’artista, conclude: “attraverso lui parla spietatamente il futuro”. 
Ecco perché l’arte incarna perennemente l’infanzia perenne del tempo; la ricchezza che si ali-
menta mediante ricchezza, fedeltà e innocenza, non attraverso accumulazioni. Nella sua rispo-
sta all’oggi, l’opera d’arte parte sempre da un ieri ancestrale, dalla natalità primigenia del tem-
po. Felicità e innocenza, pur interne alle più intime correnti e controcorrenti del tempo, vanno 
costantemente oltre il tempo, la sua freccia e le sue dimensioni. Esse sono coesistenza artico-
lata, non unicamente conflitto, di attimo ed eternità. Entro queste linee di movimento e oltre di 
loro, il conflitto conserva e cura il ritmo delle unità e delle fusioni; non è mero specchio delle 
differenze. Qui le linee e il gioco delle differenze cessano di ripiegare eternamente in se stessi. 
L’ignoto cessa di costituire il nostro terrore arcaico; bensì stimola la nostra fantasia, la nostra 
creatività, la nostra audacia e la nostra esperienza. 
 V’è, dunque, un che di misterioso e di indecifrabile che preesiste al nostro pensiero e che 
resiste alla razionalizzazione logica del linguaggio e al disciplinamento del patire. Esiste qualco-
sa prima del linguaggio e che, per il linguaggio, costituisce un’entità inafferrabile. Verso questo 
elemento ineffabile i linguaggio si può e ci può avvicinare; ma di fronte ad esso, direbbe Wit-
tgenstein, deve inalberare la propria insensatezza. Non per questo si può concludere, col misti-
co Jacob Boehme, che il linguaggio naturale è quello dei sensi e che, conseguentemente, non il 
linguaggio umano, ma quello degli animali è il solo linguaggio naturale, in quanto privo di di-
storsioni e di menzogne e immediatamente dato. Per J. Boehme, il problema è far ritorno al 
“linguaggio di Adamo”; per noi, invece, si tratta di ripartire da questo ritorno, eccederlo ed edi-
ficare felicità, innocenza e libertà. E ciò, diversamente da Adamo, al di là delle spirali del senso 
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di colpa e dell’occultamento dei processi di rimozione. Noi abbiamo bisogno costantemente di 
un altro linguaggio; di un linguaggio che, differentemente da quanto avviene per gli animali, 
non è mai dato una volta per tute, esattamente perché sperimentiamo, in ogni attimo della no-
stra esistenza, la nostra vita e la nostra morte in condizioni che non sono mai le stesse. Il con-
flitto è la chiave a doppia direzionalità che si situa permanentemente in mezzo alla (nostra) vi-
ta e alla (nostra) morte. A misura in cui rimuoviamo il conflitto, perdiamo questa doppia dire-
zionalità: affoghiamo nelle acque tronfie e stagnanti della sola vita e, così, viviamo di troppa 
morte. Se il linguaggio, di per sé, non può arrivare ad esprimere e rappresentare lo stupore e il 
silenzio rispettoso di fronte alla vita e alla morte, vi può riuscire il conflitto. 
 Il conflitto è la forma incarnata dello stupore di fronte alla vita e alla morte; il silenzio e-
spressivo e primigenio che rispetta regole e incedere del tempo; lo sguardo che mantiene fer-
mi e aperti gli occhi sulle costellazioni identità/differenza ed essere/tempo; lo spazio che ricer-
ca instancabilmente i rumori e i problemi della vita. Esso rivolta il guanto della rimozione e po-
ne di nuovo in confronto, dialogo e contrasto gli esseri umani coi loro problemi e la loro storia 
coi propri temi e tempi. È il rimosso che qui installa il conflitto e solo il rimosso può terapeuti-
camente risalire e riattraversare le nostre lande  rimosse, guadagnandole all’espressione e re-
dimendole dall’oblio. Se il linguaggio e i processi della rimozione costituiscono, in un certo sen-
so, il dramma del vivere umano, il conflitto, sollevato dall’oblio, può esserne la cura e la sal-
vezza, dopo esserne stato il “male oscuro”. Il conflitto è la base dei fenomeni nevrotici e dei 
fenomeni di rimozioni e, al tempo stesso, la via d’uscita dai mali e dai problemi della vita. Più 
in generale ancora, esso è un principio primario; come ci ha insegnato Empedocle, per il quale 
il conflitto tra odio e amore era il “principio primo” dell’universo. Non a caso, lo stesso Freud, 
pur entro frequenti oscillazioni, si richiama alla concezione di Empedocle17. Un altro grande fi-
losofo presocratico, Eraclito, era stato geniale cantore di polemos. 
 
 3. Senso della vita tra revoca e dilazione di tempo 
 
 Secondo il paradosso che vuole il tempo come differimento del tempo, il futuro compare e-
ternamente come eterno rinvio, anziché come eterno ritorno. Ma il paradosso del tempo può 
acquisire un’altrimenti sofferta e pregnante raffigurazione, assumendo il conflitto come uno dei 
princípi primi dell’autoregolazione e del movimento dell’universo. La trama infranta del tempo, 
i suoi andirivieni caotici e opachi allestiscono una mappa del dolore umano e del sofferto e irto 
rapporto tra umanità e storia. Questa mappa è intensamente e plasticamente espressa dalla 
categoria del tempo dilazionato, elaborata da Ingeborg Bachmann nella suo omonima  e prima 
raccolta di versi, pubblicata nel 195318. Per I. Bachmann, il tempo è dilazionato, poiché con-
cesso a ore, sfibrato e lacerato irrimediabilmente nelle sue strutture interne e nel suo flusso 
storico-esistenziale. La struttura del tempo è negata; da questa struttura negata vengono e-
strapolati i giorni, come resto di un conto che ci lascia soltanto le briciole. Nella negazione del 
tempo si dispiega la frustrante concessione dei giorni. Il tempo dilazionato è proprio la coatta e 
immiserita “sintesi ritrovata” della storia dimidiata tra tempo  e giorni. “Tutti i giorni” scocca  
l’ora del “tempo dilazionato”; tutti i giorni “s’avanzano giorni più duri”; tutti i giorni “la guerra 
non viene dichiarata, / ma proseguita. L’inaudito /  è divenuto quotidiano”19. Il tempo dilazio-
nato è, tutti i giorni, revocato. Tempo dilazionato e tempo revocato si stringono in un unico e 
letale abbraccio: nella morsa l’umanità resta soffocata e stritolata. La revoca dell’orizzonte del 
tempo rende duri i giorni. E i giorni più duri sono sempre quelli che restano da venire: i pros-
simi giorni. Il tempo dilazionato è tempo “proclive all’addio / dopo ogni amplesso”; proprio co-
me l’amata che la sabbia del tempo “trova mortale” e a cui, per questo, “tronca la parola” e 
“comanda di tacere”20. Giorni dilazionati (e dilazionabili) e tempo revocato (e revocabile) costi-
tuiscono i poli intercomunicanti di un paradosso lacerante e spossessante. Come amanti delusi, 
insoddisfatti e intristiti, i giorni perdono la parola: il tempo senza parole d’amore vere e senza 
veri atti d’amore comanda loro di tacere. Quanto più obbediscono a tale ordine, tanto più i 
giorni  — come gli amanti  —  si inselvatichiscono e infiacchiscono. Il territorio primario in cui si 
consuma la separazione degli amanti è quello in cui si è dato e procede il trauma della scissio-
ne tra struttura del tempo e decorso dei giorni. Scissione e separazione restano, così, fenome-
nologie della morte, tragicamente distanziate e contrapposte alle fenomenologie della vita. Le 
prime rimuovono le seconde e le seconde sublimano le prime. Lo svolgimento di questa linea di 
frattura conduce la vita a sublimare la morte e a rimuovere la vita. È un esito che, per molti 
aspetti, inverte quasi i ruoli della rimozione e della sublimazione, così come sono stati analizza-
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ti da Freud; ma che, nel contempo, ci obbliga a ripartire da due radicali interrogativi: come si 
vive? come si muore?  Vita e morte sono il corrispettivo e il sigillo l’una dell’altra; così come lo 
sono il dolore e la speranza. Il come si vive è esplicativo del come si muore; e viceversa. Allo 
stesso modo con cui il come si soffre è indicativo del come si spera; e viceversa. Tutto il retico-
lo di questi come si regge, a sua volta, sulle strutture che concorrono a formare il percorso e il 
moto pulsionale del come si ama; strutture, a loro volta, inseparabili dal come si odia. È assai 
difficile discernere cosa si ama da cosa si odia e perché. Altrettanto arduo è arrivare alla tra-
sparente comprensione del perché si ama la persona che si ama e le cose che si amano. Un 
possente e misterioso trasporto nasce nelle segrete del nostro cuore e della nostra vita e ci 
consegna in mano a sentimenti, passioni, oggetti e persone con cui aneliamo ardentemente 
fonderci, per incarnare con loro i respiri primordiali ed eterni del tempo. Dai quali respiri, spes-
so, ci ritraiamo subitaneamente, trasecolati, smarriti e intimiditi: paradossalmente attratti 
dall’ansia di far ritorno indietro, al grigiore delle prigioni dei giorni da cui eravamo pur evasi. Il 
paradosso esprime con chiarezza che ancora non siamo riusciti a perforare le prigioni che noi 
stessi ci siamo costruiti addosso. Il tempo che ci aggioga è anche il tempo a cui noi aggioghia-
mo la nostra stessa vita e il nostro stesso destino. Così, ci capita di incatenare il tempo ai no-
stri ceppi. La liberazione dalle prigioni del tempo non può che partire dalle prigioni in cui ognu-
no ha costretto se stesso. Solo rompendo queste sbarre un altro essere può essere finalmente 
e veramente scorto: dentro e fuori le stesse sbarre. In ogni contatto noi tocchiamo la carne, le 
catene e le sbarre dell’altro. Ad nostro abbraccio noi abbracciamo la sua libertà e le sue cate-
ne. E tutto avviene tra realtà e sogno, i quali si ergono a codeterminanti principali del sogno. 
 
 4. Dalla solitudine alla libertà 
 
 Nel suo testo sull’interpretazione dei sogni (pubblicato nel 1900, ma ultimato nel 1899), 
Freud dipinge l’inconscio come una sorta di paese straniero21. Ma in che senso l’inconscio è un 
paese straniero? Nel senso che non ci appartiene? Nel senso che è da visitare e, dunque, ci 
appartiene e non è ancora nostro? Se prendiamo per valida la seconda ipotesi, il sogno non 
appare  più  — come ancora in Freud  —  l’appagamento allucinatorio di un desiderio. Ne con-
segue che tra realtà e sogno non si dà una relazione dualista; o, se si preferisce, un rapporto 
di reciproca esclusione. Due sono le forze contrastanti da cui  — in Freud  —  è risultante il so-
gno: 
a) il rimosso: le pulsioni cancellate durante la veglia, in quanto incompatibili col sistema 
delle regole sociali e che nel sogno sono appagate; 
b) la censura: le pulsioni che introducono l’autocontrollo e smorzano i desideri inconfessa-
bili o anticonvenzionali. 
 Nel sogno il desiderio si prende la rivincita: sguscia dalla chiusa delle rimozioni e delle cen-
sure; ma resta incomprensibile e indecodificabile per il sognatore. Quello del sogno è un lin-
guaggio cifrato che “cifra” le privazioni e, a suo modo, le rende pubblicamente “comunicabili”. 
Il linguaggio cifrato dei sogni è il linguaggio privato delle privazioni pubbliche. In questa forma, 
esso è anche linguaggio pubblico dell’assenza e dell’assente. Pur riconducibile al sognatore e 
alla peculiarità dei suoi desideri, esso rimane un linguaggio senza chiave. Tale dimensione e-
sprime l’impenetrabile e insostenibile “incertezza dei sogni”22. Più che essere rivelatore, il so-
gno è occultatore. La sua natura risulta non comunicabile, diversamente dalle opere d’arte. La 
comunicazione che si sottrae alla manipolazione consta sempre di un che di nascosto a cui ine-
risce in maniera palese o disvelante; il sogno, mentre li rivela, nasconde il rimosso e il pulsio-
nale desiderante tra una miriade di segni indecifrabili. Il significato del sogno è un testo laten-
te, a cui l’opera di decodifica deve approssimarsi. Ora, per Freud, il passaggio dal testo mani-
festo a quello latente e, con ciò, la risalita al messaggio nascosto costituiscono specificamente 
l’interpretazione del sogno. Ma l’interpretazione non può risalire, come dire, all’ombelico del 
sogno, poiché questo è sempre sovraccarico di significati. Il sogno vive una tipica situazione di 
saturazione di senso. 
 Nell’interpretazione dei sogni si esplicherebbe una traslazione linguistica, accompagnata da 
una sorta di sintassi trasformazionale. Risalire alla sintassi del sogno dovrebbe servire a risalire 
alla sintassi del rimosso e, per questa via, alla sintassi della realtà. Qui il sogno costituisce 
l’ultimo ricettacolo del rimosso, l’ultimo filamento di nebbia in cui la realtà tenta l’occultamento 
di sé. Qui tra sogno e realtà non è possibile comunicazione alcuna. La realtà è derivata dal so-
gno per deduzioni sintattiche e differenze semantiche: è estratta dal sogno come ricalco nega-
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tivo. A questo punto della ricostruzione critica, la dinamica dualistica che Freud inserisce tra 
realtà e sogno affiora con particolare evidenza: ciò che la realtà esclude il sogno include. Dal 
dualismo si ingenera un circolo chiuso: il sogno reintroduce di soppiatto il rimosso nella realtà, 
con tutta la catena immutata e immutante delle sue pulsioni frenanti e repressive. Qui il sogno 
diviene la terapia di supporto della realtà, attraverso la produzione onirica di desideri fanta-
smatici e incubi proiettati o sublimati. Ovviamente, questo, è un risultato involontario, essendo 
la teoria freudiana dell’interpretazione dei sogni volta al raggiungimento di obiettivi positivi e 
liberanti. 
 Se questo è lo stato delle cose, si trattava e si tratta di spezzare la ragnatela delle dicotomie 
pulsionali inserite e coltivate tra realtà e sogno. In Freud, il sogno vale come ritorno del rimos-
so; ma, in questo ritorno, reperiamo sublimate tutte le trincee e il filo spinato della realtà. La 
rottura dei divieti che, col loro scudo, proteggono la realtà stenta qui a coniugarsi nella libera-
zione dal doppio vortice che drammaticamente separa il sogno dalla realtà. Liberazione che re-
clama con urgenza il superamento basale che Freud intercala tra sogno e realtà. Egli cerca di 
venire a capo di tale dualismo, elaborando un’interessante teoria dell’arte. Per Freud, a diffe-
renza del sogno, l’arte è l’incarnazione della totale e radicale rottura dei divieti: il rimosso non 
solo ritorna; ma vince. L’arte supera qui e scavalca ogni residuo legame dualistico con la real-
tà: è libera da essa e rispetto ad essa. Non ne è la negazione disperante o desiderante; bensì 
(e aristotelicamente) la catarsi. Si spiega, così, il profondo interesse di Freud per la tragedia 
greca; e per Sofocle, in particolare. Solo nell’arte tragica il ritorno del rimosso, pensa Freud, 
riesce a distrarre da sé tutti gli eventi distruttivi e traumatici che nel sogno ancora si conserva-
no. Solo l’arte può essere liberatoria, pare dire Freud, in quanto in essa il sogno e la realtà 
pervengono all’unità della fusione. Nell’arte, addirittura, il sogno ha valore di veggenza: preco-
nizza la realtà, l’anticipa e si conferma come oscuro e indecifrabile fato. Il valore catartico 
dell’arte suggella la creatività umana: l’arte può dove gli esseri umani non possono. Dove un 
sogno si infrange e un sognatore naufraga, lì l’arte riscatta sogno e sognatore, salvandoli ca-
tarticamente. 
 A tale snodo, però, irrompe una ben altrimenti lacerante rottura: quella tra arte e vita, in-
tenzionante una patologia classificabile come liberazione dalla vita. L’arte cessa di essere pul-
sazione interna alla liberazione della vita. Non trascina i luoghi e i tempi vecchi della vita verso 
luoghi e tempi nuovi; bensì fugge dalla vita. La catarsi artistica, se vale a prendere le distanze 
dai continenti smorti e plumbei della vita, non riesce ancora ad avvolgere il tempo/spazio della 
vita, contrarlo e dilatarlo, per una “fuga senza fine” nella libertà. Conferire il massimo di onni-
potenza all’arte e il massimo di impotenza alla vita: ecco, in schema, la controfinalità della ca-
tarsi. Caro è il prezzo che qui l’arte paga, per domare il principio di realtà; caro è il prezzo che 
il principio di piacere paga, sublimandosi artisticamente. La felicità e la libertà diventano poco 
più che seduzioni, facendo zampillare promesse tento rilucenti quanto mutilate. 
 Perveniamo ad esiti diversi, se colleghiamo il sogno e l’infinito dolore della condizione uma-
na ad una microcellula della realtà: la solitudine23. La connessione tra dolore, sogno e solitudi-
ne ci fa allontanare dal presente, per rivivere i tempi della nostra vita. Non più ricavati, questi 
ultimi, semplicemente dal racconto degli altri. Vogliamo e dobbiamo mettere in dialogo l’unità 
molteplice del nostro essere con l’unità molteplice del nostro tempo, tra i molteplici esseri che 
costituiscono la nostra integrità e la nostra identità, tra i molteplici tempi che solcano e com-
pongono il nostro tempo di vita e di morte. Il sogno e il dolore sono proprio un racconto dei 
nostri molti tempi e delle nostre molte vite. Essi stanno in un rapporto di differenza e unità con 
la realtà; sono un viaggio nel mutevole e oscillante essere e farsi della nostra identità a con-
fronto con la vita e la morte del tutto e di noi stessi. Non è più il rimosso che ritorna; bensì il 
dolore e il sogno che partono dal cuore dei nostri tempi, se ne allontanano e vi riaccedono. Il 
sogno e il dolore restituiscono alla realtà la sua multiformità e la sua multitemporalità. La pro-
spettiva freudiana è rovesciata. 
 Ma non è ancora tutto. Il sogno stesso non è un mero raccontare, un racconto semplice. È 
un raccontare ben particolare e assai più di un racconto. Esso consente di vincere la resistenza 
del tempo, sfondare le catene della storia, liberandocene dal cappio opprimente. Come dice 
Bachelard: esistono rêveries, grazie alle quali penetriamo abissalmente in noi stessi, fino al li-
berarci della storia. Sconvolgentemente soli, veniamo restituiti al nostro nome profondo e alla 
nostra profonda vita. La rêverie non solo conosce il prezzo della solitudine; ma, pagandolo, ci 
fa familiari a noi stessi, fedeli al tempo arcano della vita24. Essa spezza l’incantesimo del tempo 
e libera la nostra identità per viaggi innominabili. È libertà allo stato puro: libertà della vita 
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contro le catene e le resistenze della storia. La rêverie è uno scatto originario e inabissante e, 
al tempo stesso, fa progredire le origini dentro squarci di tempo e di vita più liberi. Ci liberiamo 
dei nostri nomi di superficie, dismettendo le armature della storia, le reti nervose dentro cui 
siamo intrappolati. Ritrovare il fondo della propria solitudine vuole dire incontrare la purezza e 
l’innocenza dell’infinito, con le sue lontananze oceaniche e la prossimità dei suoi possibili gene-
rosamente dischiusi. Al fondo della nostra propria solitudine riposa la possibilità della nostra li-
bertà, senza ancora un nome. Dare e avere nomi diviene esperire la libertà del tempo e 
dell’ignoto. Solo la storia richiede in continuazione nomi che si trasformano fulmineamente in 
trappole, camicie di forza. La vita vera è una continua esperienza dell’indicibile; un varcare 
continuamente soglie che mai parola, sogno e storia hanno valicato. Questi transiti ci restitui-
scono a noi stessi e alla vita, ben oltre e al di là dei riflessi riverberati dallo specchio della me-
moria. Laddove la memoria storica assembla, fissa e cancella tracce, la vita vera rimuove cal-
cinacci, asporta la polvere a caccia delle tracce indelebili delle nostre molte vite e dei nostri 
molti tempi. Sta qui incuneata la speranza di richiamare in vita e richiamarsi in vita, restituen-
do noi al cammino interrotto dei possibili uccisi dal reale. Solo così possiamo continuare a spe-
rare, pur nel dolore. Solo così il conflitto che ci addolora può farci ancora sperare e amare. Le 
trame del conflitto ci fanno risalire, addentrare, sprofondare e attraversare, con rigore e pas-
sione, questi strati abissali delle interruzioni e delle rimozioni. Il viaggio della solitudine paga il 
suo prezzo a questi strati della profondità dell’essere e del tempo. Esso diviene il transito ne-
cessario, per riconoscere l’altro, toccarlo e sentirlo come alimento indispensabile, per la nostra 
vita e la vita di tutto. La rêverie è la poetica della vita eretta contro il determinismo della sto-
ria: la vita è rêverie e la rêverie è vita; la vita è una poetica e la poetica è vita. Da questa con-
fluenza, Bachelard avverte l’urgenza di aprire la strada ad una poetico-analisi, tesa a farci rico-
struire dentro di noi l’essere delle solitudini liberatrici, per restituirci a tutta l’immensa forza 
dell’immaginazione e ricondurci ai nuclei della nostra anima incrostati dalla storia25. Una im-
maginazione conflittuale ripensa e rivive i tempi delle nostre vite e del tempo, lacerando le su-
perfici indurite della storia e facendo luce nella nebbia dei nascondimenti. Ma solo ciò che già 
veramente esiste, per quanto indurito e annebbiato, può essere veramente ripensato, reimma-
ginato e rivissuto in un cammino di libertà e come cammino della libertà. Solo chi già spera e 
anela può essere afferrato dalla speranza e procedere ammantato di libertà. Da qui è possibile 
trascendere la stessa rêverie. Se la vita è esistenza senza limiti, si può volare oltre il volo 
dell’immaginazione. Nel volo c’è e si muove l’infinito. Se il poeta può reincontrare soltanto 
l’infanzia, un’esistenza senza limiti reincontra, in volo, l’infinito e la libertà. L’eccesso di infan-
zia è l’inizio dell’infinito, il ricominciamento costitutivo della libertà. Se poema e poeta stanno  
e restano nell’eccesso dell’infanzia, la vita e la poetica della vita si staccano dall’infanzia, pur 
conservandola e custodendola gelosamente. Sono più-che-vita, direbbe Simmel. L’eccesso 
dell’infanzia è l’inizio della vita. Ma dall’infanzia e oltre l’infanzia prendono cominciamento e 
germogliano tutte le stagioni della vita degli esseri umani. Oltre l’infanzia la vita vera  nasce, 
soffre, cresce. La vita dell’infanzia è l’inizio della vita ed è sempre la vita l’eccesso del poema e 
del poeta. Ciò che nemmeno al poema e al poeta è dato, solo la vita può. E può solo quella vita 
che non si scinde dalla morte. Solo la vita in dialogo con la morte può quello che non sa. Essa 
non si limita a conoscere e a restare nella conoscenza; è anche in volo: è continuamente oltre i 
suoi propri limiti. L’agglomerarsi di vita e morte, dolore e speranza può, perché non sa; ed è 
per questo che deve sapere. 
 
 5. Destino e forme: le frontiere della vita 
 
 Se ogni cosa, nel suo movimento, non è che particella della cosmica trama del caos, il ricor-
do medesimo è esperienza dell’immemorabile. Come dice Bachelard: un ricorso non si ritrova; 
bensì si prova. Ogni ricordo è un’esperienza originaria; non un semplice tornare indietro. Col 
ricordo si va avanti e si resta fermi. Nelle ore di questo ricordare il tempo non ha più nome: 
come ancora dire, con precisione, passato, presente, futuro? Il mondo, noi e il tempo, così co-
me veramente sono, stanno oltre la storia; sono esperienza immemorabile del cosmo. Se que-
sto è vero, il ricordo è oltre la memoria: ricerca non soltanto il vissuto, il memorizzabile e il 
memorizzato inconsciamente. Si spinge fino a cercare il contatto e sentire il respiro di ciò che 
non ha goduto vita piena, duramente scontrandosi con le barriere della storia. L’esperienza 
dell’immemorabile è oltre e sotto il vissuto: prova sentimenti nuovi anche afferrando quelli 
vecchi, interdetti o rattrappiti. Essa uccide l’indifferenza: quella passata e quella dell’ora pre-
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sente. Ci consente di vivere l’impossibile non-vissuto del (proprio) passato, squarciando il pos-
sibile delle ore passate e di quelle future. Ha ragione Rilke: il destino esce da noi; non già vie-
ne da fuori26. Siamo noi la terra che si muove nel cosmo; il futuro è il sole che ci illumina e sta 
fermo, al centro galattico della nostra vita e della nostra morte27. Sospinti a queste altezze e a 
queste profondità, ci accorgiamo che il tempo dilazionato non è più revoca dell’orizzonte del 
tempo e i giorni non sono più contrapposti al tempo. I giorni irrompono nella dilazione e il 
tempo apre i giorni, vivificandoli. I giorni più duri restano quelli di domani; ma nel cuore dei 
giorni più duri, nel loro nucleo più aspro, ora abita l’indelebile linguaggio della speranza. La 
struttura del tempo si riassocia al divenire dei giorni, senza per questo coincidervi. Le trame 
del conflitto sono di carattere unitario e molecolare: rovesciano i paradossi del tempo, riscri-
vendone geografia e genealogia. Gli esseri umani fanno ritorno al loro destino e da lì ripartono: 
dal destino che è in loro stessi e nell’intimità dei movimenti dell’universo. Il paradosso primor-
diale del tempo sta nel movimento tra libertà e servitù, tra vita e morte, tra speranza e dolore, 
tra infinito e povertà. Il conflitto è esperienza cruciale e bruciante di queste polarità, essendo-
ne l’intersezione. Come già sapevano, tra gli altri, Simmel, Freud e Musil, le forze distruttive 
che aggrediscono più velenosamente entità soggettive e oggettive erompono dalle loro stesse 
viscere. Il destino di ognuno sta anche nella distruzione di se stesso ad opera di se stesso e 
nella rinascita di se stesso ad opera di se stesso. La zona fluida tra vita e morte e morte e vita 
resta il fenomeno più arcano e indecifrabile del destino di ogni cosa e degli esseri umani. Que-
sto straordinario e insondabile movimento si può designare come moto della “perfezione inte-
riore” che cerca e crea la “propria forma”, per usare la bellissima espressione con cui Musil e-
semplifica l’atto di nascita e di sviluppo della poesia di Rilke, nel discorso del gennaio del 1927 
con cui ne celebrò la morte28. Ma la “perfezione interiore” altro non è (per restare a Musil e, in 
particolare, al suo “schizzo” sulla conoscenza del poeta del 1918) che inventare l’uomo interio-
re: insegnare all’uomo come essere uomo29. In questo sottosuolo rovente e accidendato si in-
contra il proprio destino: lo si trae fuori dalle proprie viscere, per costruirvi intorno le strutture 
del (nostro) tempo e della (nostra) vita. Secondo questa prospettiva, noi siamo simultanea-
mente figli e genitori del tempo; figli e genitori di noi stessi. Essere creature e generatori del 
tempo vuole dire, prima di tutto, essere causa e risultato di se stessi. Generiamo tempo, in 
quanto siamo fattori di noi stessi e di qualche cosa d’altro da cui proveniamo originariamente e 
che giammai riusciamo a riprodurre fedelmente. L’alterità è una polarità che è tanto dentro 
quanto fuori di noi. Il conflitto è la forma di vita gettata tra questo “dentro” e questo “fuori”; 
ed è dentro quanto fuori. È una forma di vita di frontiera; meglio: è una delle più perspicue 
forme di vita delle frontiere che sono dentro e fuori di noi. Attraverso queste forme di vita, noi 
possiamo  andare oltre la vita, nel gioco e nel movimento dell’universo. Ci ricorda Enzo Paci: 
“Solo chi va oltre la vita la conquista: chi invece vuole restare nella vita, la perde”30. 
L’irreversibilità del tempo ci impedisce il ritorno storico all’indietro; ma andando, attraverso il 
movimento della nostra rinascita, riacquistiamo le nostre origini più arcane: è facendoci nuovi 
che ci scopriamo antichi ed esperiamo emotivamente e passionalmente le voragini primordiali 
delle nostre origini. 
 Il movimento della nostra rinascita è quella massa conflittuale che ci colloca oltre il bordo 
della storia e la sua cogenza. 
 
6.  ‘Politico’ senza dilemmi e invisibilizzazione del conflitto 
 
 Ma, ora, la cifra del movimento della storia è, per molti versi, anche cifra della politica, in 
quanto modello di intervento nel ‘sociale’ nel medio-lungo termine e nel quotidiano. Essendo la 
politica inseparabile dalla lotta, gli “investimenti affettivi” e lo “sviluppo libidico” della persona-
lità, di cui abbiamo sondato alcuni itinerari, hanno una ricaduta inevitabile nelle regioni in cui si 
formano e addensano i dilemmi del ‘politico’. Gli effetti di ricaduta appaiono più acuti proprio 
nelle zone dove sono ubicati i paradossi del tempo e le frontiere del conflitto. Cogliendo queste 
intersezioni, possiamo quasi disegnare i “contorni” della drammaturgia della storia e 
dell’alienazione della politica. Il dato che immediatamente risalta è l’esemplificazione della se-
guente situazione tipo: recita senza attore.  
 Contenuto del dramma e sostanza dell’alienazione si incardinano proprio sul progressivo e-
vaporarsi delle parti vive e sulla contestuale ridondanza dello stereotipo dei ruoli. Il copione 
prosciuga la scena, la quale rimane deprivata dei mezzi di produzione e azione soggettivi. Sto-
ria e politica finiscono per incombere e gravare sugli esseri umani come meccanismi seriali, 
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evacuanti e glaciali. Nietzsche è supremamente consapevole della terribilità di questo esito: (i) 
laddove eleva una critica profonda delle culture archetipiche della storicizzazione che vanifica-
no la possibilità di operare  — in maniera “inattuale” —  “contro il tempo e, in questo modo, sul 
tempo e, speriamo, a favore di un tempo a venire”31; (ii) laddove disvela la menzogna supre-
ma del supremo mostro gelido: “Io, lo Stato, sono il popolo”32. Signoria del tempo, attraverso 
la storia, e signoria sull’umanità, attraverso la politica, convergono in un nodo fatale: i signori 
del tempo sono anche i signori dell’umanità. La sovranità politica sull’umanità è, insieme, un 
prolungamento e una variazione della sovranità sulla storia da parte dei detentori del tempo. Il 
tempo come potere e il possesso del tempo come possesso del potere costituiscono le strutture 
profonde e primordiali da cui il pensiero politico e le forme di governo non hanno mai saputo 
affrancarsi. Anzi, la rivoluzione scientifica e politica con cui si inaugura l’epoca moderna si è 
espressa anche come padronanza del tempo. Ciò è particolarmente evidente nella teoria politi-
ca dello Stato e della sovranità di Thomas Hobbes. Sin dalle epoche arcaiche, la figura del so-
vrano è immediatamente associata a quella del conquistatore e del padrone del tempo. 
 Dai primi “imperi universali” dell’antichità ai viaggi transoceanici della modernità al colonia-
lismo e imperialismo dell’Otto-Novecento fino all’integrazione planetaria dei mercati e degli or-
dinamenti politici dell’epoca presente, conquista e possesso del tempo si sono intimamente in-
trecciati con conquista e possesso dello spazio. Non v’è potere sul tempo che non sia immedia-
tamente potere sullo spazio. La sovranità, nelle tradizioni che vanno dallo Jus Publicum Euro-
paeum alla teoria della decisione e al relativo concetto di ‘politico’ di Carl Schmitt, è andata 
configurandosi come misura eccezionale del tempo e regolatore sistemico straordinario dello 
spazio/tempo dell’azione umana e dei comportamenti sociali. In questa figurazione, essa non è 
altro che la cristallizzazione della trama della sicurezza e dell’ordine di contro alla trama 
dell’incertezza e del caos. Gli effetti di insecurizzazione sprigionati dai paradossi del tempo, in 
questi modelli, vengono contrastati e neutralizzati dalla sicurezza illimitata della sovranità: il 
‘politico’ è qui proprio la sovranità illimitatamente sicura. Razionalizzando e neutralizzando i 
paradossi del tempo, il ‘politico’ tenta di sgravarsi dai suoi dilemmi e si concepisce e rappre-
senta come trama compatta dell’ordine perfetto, perfettamente autofondato e autolegittiman-
tesi. La struttura che di sé tesse arriva alla rarefazione assoluta, laddove immagina e rappre-
senta se stesso come controtendenza assoluta del caos e del conflitto, come assoluta controfi-
nalità e assoluta controfattualità della storia. 
 Attraverso questa autorappresentazione di sé, il ‘politico’ si separa dal conflitto e configura il 
consenso come assenza dei differenziali del tempo. La situazione stereotipica a cui si accede è 
così rappresentabile: ‘politico’ senza dilemmi e tempo senza storia. Il conflitto sarebbe stato 
irreversibilmente caducato da un movimento descritto come “fine della storia”33, nel cui campo 
tutto sarebbe intrascendibile e “sempre eguale”. Il ‘politico’ cessa di essere qui discorso, pro-
getto, rete di senso problematica, per convertirsi interamente in tecnica e/o tecnologia di go-
verno dell’immutante storico-sociale. In luogo dei dilemmi del ‘politico’, reperiamo la doppiezza 
della politica, secondo una sistematica che ha i suoi natali nel pensiero politico moderno e che 
trova i suoi più alti rappresentanti nei teorici della sovranità e della Ragion di Stato, estenden-
do la sua influenza fino alle democrazie contemporanee34. Alla ragnatela costitutiva di tale si-
stematica non sfugge nemmeno Machiavelli che, pure, va considerato il maggior teorico del 
conflitto in epoca moderna35. 
 Su questa linea di sviluppo, nelle società complesse la messa in oblio del conflitto e la sua 
contaminazione mimetica hanno trovato ulteriori e più solidi punti di presa. Dagli anni Cin-
quanta a tutta la prima metà degli anni Settanta, in tutte le società capitalistiche avanzate, ai 
modelli e alle strategie delle politiche pubbliche  — le cosiddette “politiche keynesiane” —  è 
stata assegnata la funzione precipua di istituzionalizzare il conflitto di classe36. Ora, siffatta 
funzione e il soggiacente modello strategico sono venuti meno, al cospetto dei processi di pla-
netarizzazione dei modi di produzione, consumo, informazione e comunicazione. Hanno fatto 
irruzione storica gli scenari della globalizzazione e dell’interdipendenza, i quali hanno distribuito 
in maniera diffusivo-interstiziale le ragioni e i motivi dei conflitti sociali, rendendoli sempre 
meno visibili. Ma il contributo più consistente al processo di invisibilizzazione del conflitto 
l’hanno fornito tutti quei fenomeni che i sociologi hanno definito “omogeneizzazione degli stili 
di vita”. Tutto ciò è avvenuto sia sul piano transnazionale, tagliando nazioni e ordinamenti poli-
tici diversi, sia sul piano transclassista e transgenerazionale, attraversando classi sociali e ge-
nerazioni differenti. 
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 7.  Etica e conflitto: il tramonto delle macroetiche soggettive e del minimalismo etico 
 
 Al depauperamento della percezione del conflitto hanno fatto eco l’atrofizzazione delle sue 
condotte di intelligibilità, espressione e comunicazione, dal piano socio-linguistico a quello poli-
tico e interpersonale. R. Bodei ha letto in ciò una insanabile frattura fra logos e polemos, tra i 
quali si sarebbe eretto un terreno drammaticamente vuoto e giammai colmabile37. Qui logos 
sospende polemos, aggirandolo e liberandosi dei suoi vincoli. P. Nozick, su questi segnali e se-
gni dei tempi, ha teorizzato un’etica tutt’affatto nuova: l’etica delle decisioni aggiranti38. Attra-
verso tale etica, l’individuo ritiene di poter fertilmente “aggirare i conflitti e di riformulare le 
sue scelte liberandosi dai vincoli precedenti”39. 
 La separazione logos/polemos compone un’azione di sgravamento morale e di attenuazione 
delle responsabilità: al minimo degli impegni dovrebbe qui corrispondere il massimo dei godi-
menti. Anzi: godere diviene vivere fuori dall’impegno. Minimalismo etico e massimalismo edo-
nistico fungono quali terminali di avvio e arrivo, elementi complementari ed indispensabili di 
questo movimenti circolare fondato su se stesso e replicante se stesso all’infinito. La figu-
ra/mito vincente diventa quella di Narciso; quella perdente, Prometeo. Dall’io prometeico tra-
scorriamo all’io minimo narcisistico40. Narciso, con la trama delle sue pulsioni desideranti auto-
referenziali, si protegge da Prometeo, distaccandosene con una sorta di dichiarazione di guer-
ra. L’io minimo narcisistico erige una cintura protettiva desiderante nei confronti di qualunque 
dinamica conflittuale. La sintomatologia stessa del conflitto viene rimossa e un desiderio derea-
lizzante, sublimato in composti mercificati, diviene la nuova pragmatica dei paradossi del tem-
po. Il tempo appare qui senza frontiere interne e senza orizzonti, poiché deprivato del conflitto. 
Rimane un’immensa sovrapposizione di scatole cinesi, tra grovigli disanimati e desideri derea-
lizzati. 
 Il conflitto depauperato è un conflitto disossato e svilito, deposizionato rispetto alle sue cau-
se, alle sue ragioni e alla sue finalità. Al dramma e alla tragedia delle etiche teleologiche e fon-
dazionali, all’impegno delle etiche della responsabilità (comunque orientate: a) all’azione e/o al 
fine; b) alla rappresentazione e/o alla creazione) subentra il consumo seriale del piacere edoni-
stico che scarnifica e corrode i corpi, facendoli orfani dell’anima, in una rutilante quanto spet-
trale replicazione. Una delle manifestazioni perspicue delle società capitalistiche avanzate è da-
ta dal superamento dell’etica del rigore ad opera dell’etica del consumo41. Ma l’etica edonistica, 
al pari dell’etica rigorista del lavoro e di quella sacrificale dell’impegno, rimane prigioniera della 
griglia fondazionale dei bisogni socio-economici, i cui meccanismi la sovraimpressionano e sur-
determinano. A suo modo, l’etica edonistica rimane una macroetica e delle macroetiche vive la 
crisi specifica e irreversibile. È il consumo che essa eleva a macrosoggetto collettivo. L’io mi-
nimo narcisistico è soffocato nella camicia di forza della soggettività edonistica di massa, so-
vradeterminata dalle regole produttivo-simboliche della mercatizzazione del desiderio. Niente 
come la macrosoggettività diffusa dell’etica edonistica è ferreamente aggiogata ai ceppi della 
produzione materiale di merci e della produzione immateriale di simboli/segni. L’io minimo 
narcisistico, in proiezione, consuma una massa progressivamente crescente di simboli/segni. 
Ogni prodotto/merce è consumato più per esigenze segnico/simboliche che per necessità im-
mediatamente economiche. Lo status dell’io minimo narcisistico è quello di essere lo schiavo 
privilegiato della produzione di senso dominante e della dominazione del senso del consumo. 
L’io minimo è consumatore di simboli per eccellenza, fino ad ossificare la materialità e carnalità 
della propria vita nell’immaterialità e serialità edonistiche. La desoggettivizzazione degli indivi-
dui e la soggettivazione massima del consumo, portato imprescindibile della razionalità stru-
mentale dell’edonismo, intenzionano esasperati e drammatici dimidiamenti: individualismo 
senza individuo e collettivo senza collettività. L’individuo assume qui le sembianze della morte 
dell’individuo e, per questa via, della morte del conflitto. L’etica individualistica non è, di per 
sé, contrapposta al conflitto; così come l’etica collettiva non è, in quanto tale, allineata alle ra-
gioni della solidarietà. Vi sono etiche collettive che si inverano come morte della collettività e, 
per questa via, come morte del conflitto: tutte le dittature e i regimi totalitari che hanno ricer-
cato e ottenuto un consenso di massa costituiscono, in proposito, una tragica testimonianza 
storica. 
 Il carattere aconflittuale di un’intera, per quanto varia, famiglia di modelli etici è data da 
una doppia azione comprimente, direzionata a danno dell’individuo e della collettività. Un’etica 
a garanzia dell’individuo e della collettività è, perciò, un’etica conflittuale.  
 Individualismo conflittuale (non già individualismo edonistico/proprietario) e solidarismo 
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conflittuale (non già collettivismo statuale)  costituiscono i poli indisgiungibili eppure autonomi 
di una dialogica della libertà e di un’etica della liberazione. Le trame del conflitto costituiscono 
l’ordito e il discorso della dialogica insopprimibile e continuamente rideterminata tra individuo e 
individualismo, tra collettività e collettivo, tra individuo e collettività. La vita storico-simbolica e 
politico-sociale del conflitto è tanto vita dell’individuo quanto vita della collettività. Il conflitto è 
la dialogica di frontiera che rende possibile e profondo il contatto e l’interscambio tra le forme 
della vita dell’individuo e le forme di vita della collettività; tra individuo e individualismo; tra 
collettivo e collettività. 
 
8.  Tra now e no future: etiche conflittuali e soggetti conflittuali 
 
 La caduta di tensione di quelli che sono stati unanimemente definiti i “modelli proiettivi” 
dell’etica, però, non importa soltanto la gemmazione seriale del consumismo. Questa stessa 
caduta si regge sulla perdita di vigenza di quei processi storico-sociali sui quali il conflitto, per 
il passato, si è eretto come temporalità della “lunga durata” e come spazialità e ridondanza 
simbolica di interessi strategici42. Nelle nuove condizioni storiche sembra lecito concludere: 
“Ciò che il conflitto perde in verticalità lo guadagna in orizzontalità”43. La quotidianizzazione o-
rizzontale del conflitto deve indurre un nuovo quadro di consapevolezze culturali, storiche e 
politiche: “ ... ora mobilitazione e conflitto si giocano su tempi brevi e spazi ristretti. Le “onde 
lunghe” del passato non sono che un ricordo ... Conflitti e mobilitazione collettiva si sgravano, 
liberandosi dalla zavorra paralizzante di radici teleologiche e finalismi ingombranti. Le domande 
di senso inoltrate dai conflitti e dalla mobilitazione collettiva reclamano risposte su orizzonti 
temporali brevi e su una spazialità locale. Nel breve tempo e nello spazio corto la società politi-
ca è posta in questione, in prospettiva di una adeguata fluidificazione del tasso di complessità 
sociale e ambientale”44. 
 E dunque: da dove ripartire? 
 “Alla superficie del sociale nelle società complesse le pulsioni dell’irriducibile affettivo e pas-
sionale non trovano spazio. Ciò ne fa un tema particolarmente caro alla ricerca della ‘comunità 
felice’ e della ‘democrazia vera’. Sono, queste, problematiche che si situano al centro degli in-
terrogativi con cui investigare e cambiare la politica”45. Ciò per avviarsi a dare l’estremo e defi-
nitivo commiato al pensiero politico moderno e contemporaneo, alle loro strutture categoriali e 
alle loro aporie. 
 L’epoca si guadagna nuove parabole e ragioni conflittuali. Si tratta, ora, di guadagnare il 
conflitto all’epoca. Il tramonto delle etiche teleologico-fondazionali e rigoriste-sacrificali offre al 
conflitto la possibilità di scrivere e disegnare nuove mappe di senso, in un itinerario duramente 
critico dell’individualismo edonistico. E abbiamo cominciato a vederlo. Se il tempo della vita 
non è più possibile pensarlo come differimento o revoca, i paradossi del tempo, non per que-
sto, sono riducibili al now e al no future della protesta creativa e giovanile di alcuni filoni del 
movimento punk. Il tempo senza spazio (il now) e lo spazio senza tempo (il no future) riprodu-
cono su scala esistenziale allargata le doppiezze della politica, con la loro pretesa di operare 
per scissioni progressive ed estreme e di vivere attraverso dimidiamenti che nascondono il loro 
volto oscuro e terribile. Di fronte al doppio della politica, il now e il no future soccombono fa-
talmente, essendone una sottomanifestazione espressiva e comunicativa. Spezzare la trama 
articolata dei tempi e del tempo non è dato. Il qui e ora non è possibile tranciarlo dall’altrove e 
dal domani; esattamente come il così non è rescindibile dall’altrimenti. Il “qui e ora” 
dell’individuo è simultaneamente e reciprocamente l’”altrove” e il “domani” del collettivo. Il 
“così” dell’individuo è simultaneamente l’”altrimenti” della collettività. Solo l’io minimo perde 
tutte queste determinazioni e scansioni dello spazio/tempo. Il no future è la rappresentazione 
eterea di questa perdita a livello subliminale: pensa se stesso come catarsi dell’istante eterno; 
mentre si immerge totalmente in un mondo senza cuore, dentro cui crocifigge il proprio, senza 
avvedersene. Attraversando punto a punto i paradossi del tempo e le frontiere del conflitto, 
l’agonia irreversibile delle macroetiche, delle macrosoggettività e del minimalismo etico rende 
possibile immaginare e vedere in azione etiche conflittuali e soggetti conflittuali, definitivamen-
te disancorati dagli “universi morali” della modernità e dagli “universi amorali” della società 
complessa. 
 Il far perno sul presente non rimuove il passato e non estingue il futuro: il presente come 
irreversibilità è anche punto di transito della continuità/discontinuità dello spazio/tempo. Il 
passato stesso e il medesimo futuro sono tempi irreversibili. Solo un pensiero dicotomico e li-
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nearizzato può fermarsi allo scarto tra le differenze, senza prolungare e approfondire lo sguar-
do verso la dialogica delle differenze. Soltanto a metà il no future è immanentismo e immedia-
tismo; per l’altra metà è metafisica trascendentalista dell’unilateralità. La morte del futuro nel-
la permanenza assoluta del solo presente è morte di tutti i tempi, incluso il presente. Passato e 
futuro vengono qui vissuti solo e quando sono presente: prima e dopo non esistono ancora o 
non esistono più. Un’aporia trascendentalista e metafisica cambia nome al passato e al futuro: 
ora, li denomina presente. Con questo nome mutato, passato e futuro vivono sempre e, al 
tempo stesso, non vivono mai. Quando debbono essere, non sono; quando non sono, dovreb-
bero essere. 
 I paradossi del tempo, ben presenti ad Agostino, diventano qui liofilizzanti che svuotano il 
tempo. Il presente diventa esattamente il tempo senza tempo. E il tempo avrebbe ora soltanto 
questo tempo che non è più tempo: questo nulla enfatizzato e consumato. Di solo e di troppo 
presente si può anche morire: non c’è, infatti, vita nel tempo senza tempo. La difficile decifra-
zione della successione storico-esistenziale del tempo, all’opposto, dimostra proprio la vitalità 
del tempo e delle sue determinazioni interne: il suo now e il suo future. Tra now e future sta 
l’assunzione di un nuovo campo di responsabilità: al di là e al di qua della catarsi mitico-tragica 
e del differimento sacrificale. Catarsi e differimento sacrificale sono due forme di rimozione. 
Rimozione è il no future; così come rimozione è il no present. Nell’orizzontalizzazione dei con-
flitti e nella crisi epocale delle macroetiche, delle macrosoggettività e dei minimalismi si può 
cercare di essere per il now e per il future. Tra Prometeo e Narciso sta la scoperta di una nuo-
va terra vergine solo oggi affiorante.  
 Il no future è un pensiero che nega. Si tratta di spingere la negazione verso il suo vertice 
superiore: la critica utopica e la prassi del cambiamento radicale. Al vertice inferiore della ne-
gazione vi sono il gioco edonistico e le tattiche dell’individualismo senza individuo. A questo 
vertice l’hybris ludica si consuma e converte nel simulacro della creatività e della libertà. 
L’illibertà e la servitù ai dispositivi della derealizzazione consumistica del desiderio sono le ven-
tose che risucchiano il no future nell’eccitazione istantanea e fantasmatica che, incapace di du-
rare e trascendere i limiti dei propri confini, si condanna ad inanellare spasmi di orgasmo seria-
le. Ma anche questo nulla, questa nientificazione esaltata del desiderio, occorre saper traversa-
re. Dal nulla in atto, dalla nullificazione quotidiana dell’esistenza nascono la ribellione e la rivo-
luzione. Ed è qui che la “potenza del negativo”  — come già sapeva Hegel —  diventa possibili-
tà e atto supremo di creazione e libertà, risalendo le correnti del dolore e dell’ingiustizia. Ci ri-
corda D. Formaggio: “Il nulla diventa così il carattere distintivo, l’indice metodico dell’uomo: 
dell’uomo in generale ed in particolare dell’uomo in quanto arte e in quanto rivoluzione”46.  
 Si può e si deve essere per il now ed il future, partendo dal no al now e al future dell’io mi-
nimo narcisistico e dell’io prometeico. Se possiamo parlare di no future  è esattamente per re-
lativizzare e storicizzare la critica dispiegata all’io minimo e all’io prometeico. Da qui  prende 
principio una rivoluzione per l’individuo e dell’individuo nella comunità e per la comunità. Rivo-
luzione che deve recuperare anche Prometeo e Narciso, non più facendoli valere come caratte-
rizzazioni scisse della personalità o strutture caratteriali opposizionali. Una nuova integrità in-
teriore ed esteriore e una personalità matura passano anche attraverso la messa in contatto 
critica tra io prometeico ed io narcisistico. Ma, a questo fine, si richiede lo scandaglio e la riela-
borazione dell’esperienza del dolore che, così diversamente l’uno dall’altro, Prometeo e Narciso 
fanno. 
 Prometeo e Narciso sono frammenti scomposti della forza e del dolore della condizione u-
mana. Interrogati a fondo ed a fondo riattraversati, possono far balenare tracce per un cam-
mino di liberazione e di libertà. Per noi, abitatori della contemporaneità, sembra particolarmen-
te urgente interrogarci e interrogare il dolore di Narciso47.  
 
9.  Doppiezze della politica: oltre il Centauro della democrazia (Gli elementi del problema) 
 
 Sospinto fino a queste sponde, l’esercizio critico-negativo può essere congruamente riorien-
tato verso il disvelamento delle doppiezze della politica. L’io minimo narcisistico si trova affian-
cato da un sistema politico disposto unicamente a concessioni minime, in una restrizione senza 
fine e costantemente occultata degli spazi dei diritti, delle sfere di libertà e degli ambiti delle 
garanzie. La stessa democrazia si minimalizza ed è minimizzata: la democrazia minima è il 
nuovo idealtipo messo in codice. Nemmeno i diritti e le libertà fondamentali trovano adeguata 
e sollecita protezione. L’attenuazione dei diritti costituzionali diventa teoria e prassi. Il minima-
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lismo costituzionale assurge a nuovo modello archetipico delle teorie della sovranità in tutta 
l’area delle società avanzate; e l’Italia, di questo fronte, è una delle postazioni d’avanguardia48. 
 Le teorie e le pratiche della sovranità si esercitano sempre più sul popolo e sempre meno 
sono espressione del popolo. In questo capovolgimento va individuata la crisi delle teorie clas-
siche della sovranità popolare. La situazione è, così, descrivibile: sovranità sul popolo in un 
quadro di progressiva restrizione della democrazia e della problematica democratica, ad opera 
di élites politiche che riproducono se stesse direttamente come ceto di potere. Democrazia mi-
nima e minimalismo costituzionale costituiscono le modalità di espressione dei dilemmi del ‘po-
litico’ nella contemporaneità, nel loro farsi doppiezza del gioco democratico. La democrazia si 
riduce sempre più ad un simulacro: una parvenza estenuata e, insieme, una tela piena di 
strappi prossima, ormai, alla lacerazione irricomponibile. 
 Allora: no future per la democrazia? 
 Alla crisi della democrazia contemporanea, sembra certo, non si può rispondere col ritorno 
alla democrazia diretta dei classici.  
 Quale il futuro della democrazia, dunque? 
 Quello pensato da Bobbio che, dal piano interno di procedura atta alla risoluzione dei conflit-
ti senza il ricorso alla violenza49, la estende al piano delle relazioni internazionali, nei termini 
cosmopolitici della “democrazia internazionale”, con ciò aderendo ad un consistente ed impor-
tante indirizzo etico-politologico50? 
 Oppure quello semantizzato da Luhmann, per il quale la governabilità, selettività e rapidità 
delle scelte sono gli unici veri contrassegni della democrazia oggi51? 
 Tanto per fare due delle tante ipotesi tra di loro in competizione.  
 Debordando da questo gioco competitivo, il futuro della democrazia pare riposare nel supe-
ramento della democrazia, definitivamente oltre il quadro formale e sostanziale della democra-
zia elettivo-rappresentativa, pluralista e corporatista. 
 Solo il trascendimento della democrazia può, hegelianamente e marxianamente, conservare 
la democrazia. Tutto ciò, ben lungi dal semplificarle, complica tremendamente le questioni, ri-
chiedendo un surplus di elaborazione critica e di proposizione costruttiva. Si tratta di riflettere 
e ragionare su quelli che Zolo definisce “i rischi evolutivi della democrazia52”. Ancora più pro-
fondamente, urge lavorare ad una ricostruzione storico-metodologica, teorico-interpretativa ed 
epistemico-concettuale della democrazia come “valore”, “forma” e “sistema”53. 
 Occorre costruire le condizioni e gli strumenti della demistificazione della doppiezza entro la 
quale, nella complessità sociale, la dilemmaticità della democrazia si occulta nelle forme di un 
moderno Centauro: la testa si presenta sotto le spoglie deontologiche delle procedure e delle 
regole; il corpo, sotto le sembianze tecnologiche del governo extraregole, non di rado autorita-
rio e perennemente in crisi di legittimità. La doppiezza di questo Centauro è oggi il “mostro ge-
lido” ed al suo disincantamento occorre lavorare. Le nuove frontiere del conflitto costituiscono 
un possibile punto di avvio per questo itinerario, tutto ancora da delineare e percorrere per 
una problematica, densa e liberante esperienza dei paradossi del tempo. 
 
 10. Metaconflitti: etica, pace e guerra 
 
 Volendo e dovendo concludere con una escursione critica, per così dire, pluriassorbente, 
dobbiamo spostare l’indagine verso altre e non meno essenziali frontiere del conflitto: quelle 
che, all’interno del sistema delle relazioni internazionali, interessano la guerra, la pace e l’etica. 
Più esattamente, siffatte frontiere delimitano il territorio dei metaconflitti, così come è venuto 
disegnandosi dalla formazione dello Stato moderno in avanti. 
 È largamente noto che la fondazione del pensiero politico moderno è avvenuta ruotando, in 
gran parte, intorno alla dissociazione tra etica e politica. Il carattere dissociativo della fonda-
zione del ‘politico’ moderno unisce all’interno dello stesso filone pensatori come Machiavelli ed 
Hobbes, per altri versi assai dissimili tra di loro54. Lo sviluppo di tale dissociazione ingloba nel 
suo seno pensatori contemporanei come Weber, pure polarmente distante dal ceppo originario 
della modernità. Ciò suggerisce alcune immediate considerazioni. 
 La dissociazione tra etica e politica ha avviato il ‘politico’ moderno su una rotta di navigazio-
ne non certamente unilineare, caratterizzata da una molteplicità di costellazioni teoriche e pro-
blematiche, aprendo ‘politico’ e ‘moderno’ a un multiverso storico-concettuale. Si tratta di 
prendere visione sia di una multiversità di modelli interpretativi che di una varietà di interventi 
di modellazione e di governo della società e di sistemi sociali. 
- 116 - 
 L’azione di sgravamento del ‘politico’ è uno dei dati costitutivi dell’idea e della prassi dello 
Stato moderno. Secolarizzazione del ‘politico’ e costituzione dello Stato, da questo angolo di 
osservazione, fanno tutt’uno. Va, del pari, osservato che la stessa etica, sgravandosi dal vinco-
lo politico, fin dalla nascita dell’epoca moderna ha compiuto un immane processo di emancipa-
zione. Morte dello Stato etico e nascita dello Stato artificiale, machina congegnata per la rego-
lazione dei conflitti emersi con l’insorgere della modernità, hanno importato una profonda ri-
messa in questione dei princípi dell’etica classica. Se la dissociazione tra etica e politica è an-
data impiantandosi sulla linea di costituzione dello Jus Publicum Europaeum e della ragion di 
Stato, facendo irrompere sulla scena della razionalità politica una frattura epistemologica nei 
confronti del patrimonio classico concettualizzato da Platone e Aristotele e di quello medioevale 
e umanistico, è pur vero che da Spinoza, Hume e Kant in avanti il principio motore dell’etica ha 
descritto una dinamica di processo distanziante rispetto al ceppo classico e a quello teologico. 
Si può certamente dire, da questo lato, che l’etica medesima si sia “secolarizzata”, divenendo 
un pluriverso che più non assomigliava al “foro interno” agostiniano; al quale lo Stato-
macchina hobbesiano era ancora disposto a riconoscere libertà e sovranità, a patto che rima-
nesse un concentrato inespresso di privato. Gli stessi paradigmi libertini e manieristi, del resto, 
rimanevano prigionieri di questa impostazione, nella misura in cui trinceravano nella “dissimu-
lazione” la libertà e la potenza dell’Io storico ed esistenziale: resistevano, più che cercare di af-
fermare, in una proiezione storico-esistenziale, la libertà del “privato” in una costruzione del 
“pubblico”55. Sicché alla dissociazione tra etica e politica se ne affiancava un’altra tra pubblico 
e privato. Su opposte sponde, le virtù andavano inesorabilmente separandosi dalle necessità e 
dai fini. 
 Ebbene, è già con Spinoza, Hume e Kant che prende avvio quel dispiegamento etico che si 
ribella al ripiegamento nel privato cui lo Stato-macchina, la Ragione illuministica e l’Utopia del-
la rivoluzione (americana e francese) volevano costringere. Su questo troncone nascono e pro-
liferano la filosofia pubblica e la filosofia morale, fino a pervenire, nella contemporaneità, a 
modelli altamente evoluti di teorie dei beni pubblici, inestricabilmente avvinti a teorie della giu-
stizia, in cui la presenza, talora anche sotterranea, della dimensione etica è molto di più di un 
semplice propellente. Basti, in proposito, fare riferimento all’opera paradigmatica di due pensa-
tori come Rawls e Dworkin56. 
 Se questa genealogia, invero molto rapidamente schizzata, ha un valore effettivo, ne di-
scende che la ripresa del dibattito etico, perlomeno a partire dalla fine degli anni Ottanta, e il 
particolare concentrarsi della discussione pubblica sulle aporie della modernità si inscrivono en-
tro un unitario orizzonte di senso. Intendiamo, inoltre, dire che il pensiero ecologico, quello 
ambientalista, la rinascita della filosofia pubblica e la ripresa (nella seconda metà degli anni 
‘Ottanta e a metà dei Novanta) del pensiero femminista hanno momenti di intersezione assai 
rilevanti col dibattito politico contemporaneo che va ripensando l’idea di pace e guerra, di liber-
tà ed emancipazione; che cerca di ridisegnare il nesso tra Stato e conflitto e quello tra cit-
tadinanza e politica. 
 Certo, siamo ancora a un incerto e faticoso inizio, le cui linee di prosecuzione non appaiono 
chiare e in cui sovente affiora un’ingenuità di fondo che semplifica e costringe la complicatezza 
e la complessità dei problemi in gioco all’interno di un modello neo-fondamentalista. Un model-
lo che ripropone l’impossibile ritorno alla centralità assolutistica del ‘politico’; oppure intende 
ricostruire la storia e l’utopia del cambiamento attorno al primato dell’etica. Si tratta, invece, di 
prendere atto che, con il subentrare dell’epoca del disincanto, della tecnica, dell’informazione e 
della comunicazione videodigitalizzata, il mondo e gli essere umani vanno costruendo 
un’immagine di sé sulla consapevolezza del crollo dei primati: dalla “fuga degli Dei” alla “morte 
di Dio” fino alla consunzione degli “idoli” della modernità. La “morte di Dio” e la “morte dello 
Stato” moderno gettano l’umanità e il mondo in un’epoca completamente nuova. Un’umanità e 
un mondo zavorrati da millenni, eppure stupefacentemente giovani, immessi in un nuovo e, 
per molti versi, "giovane” circolo storico ed esistenziale, per lo spirito come per la materia. So-
lo che ai nuovi enigmi si diano risposte nuove e che ai problemi dell’epoca siano cercate le so-
luzioni dell’epoca. Senza perdere lo sguardo sul passato e gli occhi del passato; ma senza 
nemmeno ridipingere al passato presente e futuro. 
 Crediamo che la contemporaneità abbia, su molte questioni, trasformato la dissociazione o-
riginaria tra etica e politica in una disgiunzione totale. Anche in tal senso ci spieghiamo Au-
schwitz, Hiroshima il Gulag e Cernobyl; temi su cui abbiamo diffusamente gettato lo sguardo 
nel primo capitolo. Pur non essendo possibile omologare tutti questi eventi terribili, è, forse, 
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lecito fare di Auschwitz e di Hiroshima la metafora di una crisi epocale. Non tanto nel senso del 
freudiano “disagio della civiltà”, quanto in quello dell’incapacità di un’epoca di uscire dalle sue 
aporie, ricercando risposte nel trascendimento di se stessa. Questa incapacità si fa, a volte, 
impossibilità. Più lo sbocco in un “esterno” risulta incerto e più si cercano soluzioni in un “in-
terno” indigente. Ogni cosa si ammanta di terribilità. Il tempo della decisione scocca nel vuoto 
spinto di un contesto e di una problematica già dati come predeterminazione fatale. La decisio-
ne non è qui la scelta che libera e che raccorda tempo e progetto, storia e destino, esistenza e 
libertà; bensì l’assioma che meccanizza il mondo e le passioni, immettendoli e risospingendoli 
di continuo sull’orlo della catastrofe. Questa decisione, a cose fatte, giustifica la necessità degli 
errori e degli “orrori”; così come, a priori, ne aveva ventilato possibilità e necessità. 
 Dire che tale forma di calcolo politico sia completamente scissa dall’etica è, tuttavia, un ri-
maner fermi a mezza strada. È ben vero, infatti, che si sprigiona da qui un‘etica negativa, or-
ganizzata in forme, in norme, in comportamenti e schemi mentali estremamente positivizzati e 
ad elevato contenuto di diffusività. Non poteva essere diversamente. Nelle società di massa si 
offrono possibilità impensate ai progetti di evacuazione dello spirito e della critica dal corpo 
materiale delle qualità sociali, individuali e collettive. Auschwitz e Hiroshima rappresentano non 
semplicemente un’escrescenza, ma un passaggio tremendo di questo itinerario. Costituiscono il 
risvolto demoniaco che, come una spada di Damocle, grava perennemente sul destino 
dell’umanità e della società; risvolto oscuro delle forme dell’omologazione e uniformità sociali 
che, in cospicua dose, costituiscono il tratto distintivo dell’epoca contemporanea. Niente più 
dell’uniformità elevata a teorema sociale e a normazione seriale soffre la critica, il dissenso, 
l’alterità simbolica e la stessa diversità etnica. Contro questa ossessione azzerante e questa 
“regola sociale” la politica da sola può ben poco. A fronte della persistenza degli equivoci legati 
all’uso estensivo della politica occorre adeguatamente attrezzarsi. Ed è veramente singolare 
che un equivoco di tal fatta sia stato alimentato: 
a) nella fase del “nuovo corso” gorbacioviano, dalle politiche di “concertazione imperiale”  
tra Usa e Urss; 
b) successivamente alla caduta del “muro di Berlino”, dall’attrazione del vecchio sistema 
sovietico nell’area di influenza occidentale. 
 Per una specie di ironico gioco di specchi, a cui la storia spesso costringe oppure più sempli-
cemente fa da teatro, la fine della “guerra fredda” è stata vissuta, nella cronaca politica e in al-
cuni dei più accreditati indirizzi politologi, come un rovesciamento speculare del dettato clau-
sewitziano sulla guerra. Se per il generale prussiano — e, a partire da lui, per una variegata e 
difforme tradizione contemporanea —  la guerra era da pensarsi come la “continuazione della 
politica con altri mezzi”, i nuovi teorici della “pace mondiale” hanno semantizzato la guerra 
come morte della politica, da cui, per derivazione logica, hanno derivato un teorema strategico 
che postula la politica come fine della guerra. Da qui discende, inoltre, un corollario così rap-
presentabile: dove la guerra diviene distruzione dell’umanità intera, la politica deve porre fine 
alla guerra. Tra guerra e politica vengono, così, incuneate una dicotomia radicale e una irricon-
ciliabilità assoluta che coniugano il primato della politica con la soccombenza della guerra. 
 Questo incedere dell’argomentare politico non pare convincente. Intanto, perché ridisegna 
antiche aporie della modernità, come l’antinomia tra politica e guerra, ‘politico’ e conflitto. I-
noltre, perché tiene di nuovo ferreamente fuori dal calcolo politico e dal gioco strategico l’au-
tonomia poietica della guerra e le costellazioni di senso dell’etica. Infine, perché la guerra  — 
checché se ne dica —  permane scenario, segno e cifra che lo stesso ‘politico’ e la stessa politi-
ca cooperano ad innescare. Come può la politica da sola aver ragione della guerra: 
a) se tra le cause scatenanti della guerra continuano ad operare anche ragioni politiche?; 
b) se la guerra ha regole e dinamiche autonome che travalicano l’ambito politico? 
 Sostenere il contrario equivale ad ammettere che la politica può, in una lunga catena schi-
zofrenica, fare e disfare se stessa e infeudare tutto ciò che fuoriesce dalle/o si ribella alle sue 
cerchie di comando. Gli scenari di guerra, sempre più estesi e sempre più violenti, che, dalla 
fine degli anni Ottanta a questa prima metà dei Novanta, hanno letteralmente fatto deflagrare 
il teatro delle relazioni internazionali: essi alla confutazione critico-teorica hanno affiancato una 
cruda demolizione empirica57. 
 Padroneggiare la guerra o costruire la pace, in un’ottica di liberazione umana e sociale, ri-
chiede un raccordo inedito tra politica ed etica. Questo nesso va ripensato e riscritto. Il pro-
blema non è dato dal raffreddamento del conflitto politico, a mezzo del vincolo etico, frenando-
lo e governandolo alle soglie dell’esplosione della belligeranza. Occorre, anzi, dare lena e cre-
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scente espressività al conflitto politico. Si tratta di aggredire le logiche imperiali e la volontà di 
potenza che si annidano nella struttura profonda della razionalità politica. Logiche e volontà 
che si perfezionano e sublimano in forme evanescenti e, perciò, risultano meno individuabili, 
qualora si disegni la padronanza assoluta della politica sulla guerra. Il primato assoluto della 
politica non è costruttore della pace; ma è rischiosamente vicino a forme evolute di dispoti-
smo, per il quale la pace stessa diviene coazione, accordo e spartizione all’interno dell’ordine 
imperiale mondiale. Quasi coniugando, sul punto, in un’unica figura assorbente il potere asso-
luto del Leviatano di Hobbes (totalmente indisponibile al conflitto) e le utopie negative con-
temporanee (che, per prime, ci hanno parlato con raccapriccio di ordini totalitari, totalmente e 
“pacificamente” amministrati). 
 La guerra è anche crisi della politica, non soltanto suo prolungamento (con altri mezzi). Dal-
la crisi della politica, intervenuta con l’apparizione della guerra, non se ne esce con la messa a 
punto di argomenti e strumenti di esclusiva pertinenza politica. La stessa rifondazione della po-
litica non interessa soltanto la politica: ne investe, sì, lo statuto, ma lo trascende, verso una 
nuova semantica e un nuovo senso. Introdurre l’etica come termine attivo e autonomo tra pa-
ce e guerra ha un duplice significato. Innanzitutto, combatte l’illusione modernista che sia la 
politica, sempre e comunque, a reggere il filo della guerra. Secondariamente, contrasta la ten-
denza contemporanea che attraverso le “guerre civili” e le “guerre locali” (e/o “conflitti regio-
nali”) ha fornito la soluzione provvisoria e devastante alla crisi della politica, ridisegnando gli 
equilibri internazionali. In conclusione, le domande non possono essere che queste: quale etica 
per quale politica? Solo da qui si può fronteggiare quell’altro fenomeno tipicamente contempo-
raneo che vede la crisi della guerra funzionare come fattore di regolazione e riconversione delle 
relazioni internazionali. 
 Ora, il nodo relazioni internazionali/principio etico, con in mezzo il triangolo pa-
ce/politica/guerra, è di scottante attualità, sia sul piano storico-empirico che su quello teorico-
metodologico. Non a caso, costituisce uno dei crocevia più attraversati dal dibattito politico-
filosofico contemporaneo e uno dei territori più manipolati dai codici simbolici dei media.  
 Secondo l’approccio realista, come è largamente noto, la sfera di applicabilità dei princípi 
morali al concetto di interesse nazionale e la loro pratica attuazione nelle scelte di politica este-
ra è assai ristretta, se non nulla. Per tale approccio, sostanzialmente rilevante è il “fine empiri-
co” perseguito dalla politica di potenza. Rispetto ad esso, le scelte di politica estera divengono 
azioni razionali necessarie. La razionalità dell’interesse nazionale funge qui quale architrave di 
una politica estera realista; vale a dire: empiricamente e razionalmente necessaria. Le scelte e 
i princípi morali, a priori, non vi possono interferire e interagire. La razionalità è qui la corazza 
che protegge i concetti politici e le prassi politiche dal giudizio etico. Non si tratta della sempli-
ce sottolineatura della pur necessaria distinzione tra etica e politica. Piuttosto, siamo di fronte 
alla sospensione della prima ad opera della seconda, la quale si autocentra e proietta come as-
se gravitazionale di tutto l’universo sociale entro cui si gioca il nesso interesse naziona-
le/relazioni internazionali e, in buona sostanza, la difficilissima e sfuggente interazione conflit-
tuale tra pace e guerra. 
 In definitiva, l’approccio realista inclina verso un giudizio di valore scettico sulla fondatezza 
e sulla congruità del principio etico quale elemento esterno di regolazione e limitazione del 
concetto di interesse nazionale e del campo di vigenza del diritto internazionale58. La scepsi 
empiristica e razionale è la leva che qui viene manovrata di contro all’alternativa configurabile 
in campo morale. Dove sicurezza, sopravvivenza, interesse e pretese sovranazionali dello “Sta-
to nazionale” non lasciano spazio a opzioni tra alternative possibili, si estinguono la possibilità 
e la necessità di riferirsi a direttive morali. Lì il ‘politico’ e la politica di potenza erigono il loro 
trono assoluto. L’autonomia del ‘politico’ si fa limitatezza della politica che, dal proprio limite e 
nonostante esso, pretende di regolare e ridurre tutto a sé. Elementi in tale direzione sono rin-
venibili già nel laboratorio di Machiavelli, Hobbes ed Hegel; ma qui vengono unilateralmente 
estrapolati e fatti rovinosamente esplodere. Pare, questo, particolarmente il caso di Morgen-
thau, di cui ci accingiamo a “leggere”  criticamente le posizioni59. 
 Nella prospettiva realista enunciata da Morgenthau, lo Stato nazione sospende l’etica, non 
riconoscendole diritto di cittadinanza sull’estrema linea di frontiera delle relazioni internaziona-
li. Le aspettative e le istanze di pace, pur avanzate da movimenti internazionali e da consisten-
ti fette di “società civile”, vengono bollate semplicemente come manifestazioni e pretese irra-
zionali, poiché non conformi al fine empirico della sicurezza. Qui lo Stato non può venir critica-
to, in base all’evidenza che attui o meno scelte “giuste”  o “sbagliate”; ma soltanto se pone in 
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essere politiche e scelte irrazionali: cioè, non conformi al fine empirico. Come dire che lo Stato 
risponde soltanto a critiche ispirate a criteri empirici di razionalità; vale a dire: non risponde a 
critica alcuna, giacché fondamento della sua opera è la razionalità ed esso medesimo diviene il 
fondamento della razionalità. Questi percorsi di allucinazione per sovraccarico di razionalità co-
stituiscono il grumo profondo e, nel contempo, il meccanismo terribile su cui si impianta il pro-
cesso decisionale dello Stato post-nucleare. Soprattutto dopo il crollo del bipolarismo, le forme 
della statualità si vanno articolando tra Stato-macchina e Stato-mondo, nel senso che in ogni 
angolo remoto del pianeta i criteri emprici dell’interesse sovranazionale dello/degli Stato/i for-
te/i accampano diritti di sovranità assoluta. Qui la politica internazionale si àncora strettamen-
te sulla potenza e il ‘politico’ sul potere. Questo processo, inaugurato con Yalta ed esploso con 
la caduta del “muro di Berlino”, si trova perfettamente descritto nella sistematica coniugata da 
Morgenthau. 
 Ma, ora, ciò che appare infondato nella posizione di Morgenthau è l’assioma secondo cui il 
potere sarebbe l’essenza della politica. L’assioma non lo reperiamo in Machiavelli; non è pre-
sente nello stesso Hobbes, se non in questa o quella singola costellazione del suo discorso; non 
è rinvenibile in Hegel. Vero è che il ‘politico’, da Socrate, Platone e Aristotele in avanti, vale 
quale profonda critica del potere. Vero è che questa cruciale partizione è stata smarrita dalla 
politologia contemporanea, soprattutto quella di ispirazione “decisionista” (contravvenendo, sul 
punto, l’originaria distinzione schmittiana tra Stato e ‘politico’) , “realista” e “funzionalista”.    
 Morgenthau sostituisce al paradigma russoviano e utilitarista, imperniato sulla socievolezza 
e bontà della natura umana, un modello di segno opposto, derivato da quello hobbesiano, fa-
cente asse sulla natura malvagia dell’uomo, assillato da un’insaziabile ed indomabile fame di 
potere. All’antropocentrismo ingenuo e ottimista subentra l’antropocentrismo pessimista razio-
nal-disincantato. Ogni uomo, per Morgenthau, è ossessionato dall’aspirazione maniacale di 
controllare le azioni e le menti degli altri uomini. Comandare le azioni degli uomini è qui co-
mandarne le menti. Ecco gli scopi, le determinanti e le articolazioni psicologiche della relazione 
di potere, secondo Morgenthau. Sistematizzando entro un quadro normativo compiuto, in cui le 
relazioni tra gli individui vengono storicizzate e politicizzate nel flusso di esistenza che si dipa-
na tra conflitto e sicurezza, si potrebbe dire che l’impegno sia questo: come fare in modo che 
Leviathan addomestichi Behemoth e lo asserva psicologicamente; e tutto ciò in proiezione 
dall’ordine interno verso le relazioni internazionali. Nemmeno Hobbes era arrivato a tanto. Per 
Morgenthau, la potenza è il valore che la politica internazionale riconosce come supremo. Ri-
siederebbe qui, dunque, il contenuto della ragion di Stato e dell’interesse nazionale. La politica 
come potere (all’interno) e come potenza (all’esterno): ecco i valori che un’assiologia politica 
sostituisce all’etica. Qui la politica di potenza raggiunge le sue estreme conseguenze, fino a 
farsi una sorta di etica di seconda natura. 
 Gli unici princípi etici qui accettabili sono quelli derivati dalla realtà politica. Il principio etico 
è motore secondo rispetto a questo motore primo, nonostante qualche formale riconoscimento 
di priorità in senso inverso che pure Morgenthau formula. Sicurezza e sopravvivenza nazionale 
sono considerate come imperativi morali primari: sia che si tratti della difesa che dell’offesa e 
dell’intervento internazionale. Immorale è qui tutto ciò che incrina le forme del potere 
nell’ordine interno e la manifestazione della potenza nelle relazioni internazionali.  
 Tuttavia, resta positivo il contributo fornito da Morgenthau alla demistificazione di quei co-
strutti logici che, dal comportamentismo all’analisi dei sistemi, dalle teorie dei giochi a quelle 
della simulazione, tendono a ridurre la politica a mera scienza, a razionalità ossea al riparo 
dell’accadimento storico e dell’irrequietezza e imprevedibilità dei conflitti e dei fenomeni sociali. 
Anche se, pure su questo crinale critico, le sue posizioni non appaiono fino in fondo legittime. 
In particolare, non convince l’analogia da lui introdotta tra natura umana e natura sociale che 
assimila e subordina la seconda alla prima. L’antropocentrismo pessimista di Morgenthau si 
converte ed esprime qui con chiarezza come una forma di volontarismo politico, teso alla inter-
pretazione e docilizzazione dei recalcitranti “volontarismi sociali”. Il suo è un volontarismo de-
cisionista e un decisionismo volontarista che fa uso della razionalità come mezzo della politica 
di potenza e del potere che persegue il fine empirico. 
 È all’altezza di tali questioni che tenta di situarsi il pensiero pacifista contemporaneo più av-
veduto. La circostanza che le risposte fornite siano o no all’altezza dei problemi integra già il 
caso di un ulteriore dilemma. 
 Limitiamoci qui all’essenziale. 
 L’angoscia che parte dalla possibilità della minaccia incombente dell’olocausto nucleare e 
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della manipolazione genetica e dell’ambiente costituisce uno dei fulcri del pensiero pacifista. 
Non vogliamo qui sottolineare, come pure è stato correttamente e da più parti fatto, che in au-
tori come G. Anders, R. Jungk e H. Jonas l’angoscia è stata trasformata e assunta come risorsa 
etica, politica ed esistenziale60. Piuttosto, intendiamo soffermarci su quella che Jonas definisce 
“etica del futuro”, costruita e concettualizzata di contro a quella del presente. In questa posi-
zione, centro dell’etica tradizionale era l’uomo e il suo rapporto col mondo e la natura, dal cui 
giogo intende affrancarsi costantemente, per costruire l’epoca del suo dominio. Centro 
dell’etica del futuro, invece, è il pianeta. Sicurezza dell’uomo e delle sue costruzioni artificiali 
era l’antico imperativo categorico; sicurezza del sistema terra, entro la sicurezza dell’universo 
dato, è l’imperativo categorico nuovo. Per molti versi, si assiste ad una sorta di traslitterazione 
ecologica dei paradigmi hobbesiani e, più in generale, seicenteschi di “pace e sicurezza”. Il fare 
poietico, la produzione/creazione in senso lato e profondo, è ora in grado di riprodurre l’essere 
umano e alterare la sua natura, la sua stessa conformazione ed evoluzione biologica.  A questi 
livelli, secondo gli assunti dell’etica del futuro e, aggiungiamo, secondo un’analisi materialistica 
complessa, la produzione scalza l’azione e il produrre (inteso in senso poietico), si rivela onto-
logicamente primario e ben più assorbente rispetto all’agire61.  
 Dunque, come conclude Jonas, bisogna comprendere che se la sfera del fare poietico è, or-
mai, penetrata nello spazio dell’agire essenziale, la moralità deve penetrare nella sfera del fare 
poietico. L’etica della responsabilità non è più  un’etica dell’azione e del fine; bensì un’etica del-
la creazione e della rappresentazione. Qui si inserisce l’andersiano “dislivello prometeico” tra 
l’agire e il creare; tra l’azione e la rappresentazione. E si potrebbe aggiungere: tra la rappre-
sentanza e, quindi, la politica (da un lato) e l’immaginazione e, quindi, l’etica (dall’altro). La 
crisi e la critica dell’antropocentrismo si riconnettono, in Anders, con il carattere di antiquatez-
za e antiquarietà della condizione umana, pervenuta al ciglio alto e tragico del suo destino e 
della sua storia. Si consuma l’estrema agonia del mito rinascimentale dell’homo faber e del mi-
to modernista dell’homo descrizionale/decisionale, con l’apparizione dell’homo creator. Qui di-
viene possibile creare una seconda natura umana (si pensi all’ingegneria genetica e simili) che 
come la “seconda Elena” (del frammento di Euripide sulla “doppia Elena”) è più vera dell’Elena 
vera, proprio perché artificiale. Così come accade all’immaginario nei confronti del reale 
nell’ermeneutica di Gadamer62. Così come il rapporto tra linguaggio e corpo, tra oggetto e sim-
bolo si capovolge incessantemente63. Il monito rivolto da Mefistofele ad Homuncolus, nel 
“Faust” di Goethe, viene fatto proprio dalla scienza che fa rinascere gli esseri umani non dalle 
mani degli esseri umani, ma dalla vita in vitro della creazione scientifica e biologica. La “vita 
che non è ancora vita” di Homuncolus, ancora puro e incerto spirito, diventa qui vita artificiale 
attribuita dalla scienza. Non è più l’abbraccio di Eros, come ancora in Lawrence, a partorire e 
suggellare la vita da ciò che ancora si dimena e tormenta nei gironi dell’indecisione e 
dell’informe. 
 Le forme della guerra e del conflitto si spingono fin dentro queste nuove ed impensate fron-
tiere. Averlo evocato e posto come problema cardine è merito di non poco conto del pensiero 
pacifista e ambientalista contemporaneo. Pace è pure ricerca di interazioni e combinazioni non 
asservite ben dentro queste frontiere. Le categorie della sicurezza e della libertà, come intuibi-
le, restano totalmente scompaginate. La rigenerazione etica va riferita ad un corpo biologico e 
sociale, a un corpus politico che vedono al loro interno incunearsi profonde cesure. Rispetto a 
tutto questo la serialità del dibattito intorno al “post-moderno” rivela tutta la sua insufficienza. 
 Tuttavia, da questa base pur argomentata e fondata, l’approssimazione successiva costruita 
dal pensiero pacifista e ambientalista non appare rigorosa e non convince. Non pare lecito po-
stulare la scienza come il rischio destinale del presente degli esseri umani, il loro destino av-
verso e crudele, da cui soltanto un’etica geocentrica potrebbe salvarli. Ancora meno persuasivo 
sembra il corollario politico immediatista che ipostatizza come legittima soltanto una politica 
moralizzatrice, dall’ambito produttivo a quelli poietico, informativo e comunicativo. 
 Queste risposte iper-etiche, al pari di quelle iper-politiche, risultano tremendamente sempli-
ficatrici e pericolosamente esposte al rischio “totalitario”. Il punto non è moralizzare la politica, 
il sistema sociale o la terra, divenendo paladini o cavalieri di una novella moralità salvifica. 
Tutta l’esperienza della modernità, che pure è stata significativa e pure è stata ricorrentemente 
attraversata da tragedie storiche e drammi collettivi e individuali, verrebbe azzerata. La perdi-
ta fondamentalista del rapporto non lineare che la modernità, nel bene e nel male, ha istituito 
tra decisione e tempo, tra progetto e utopia risospingerebbe la storia e i destini degli esseri 
umani in una nuova e lunga notte. L’eclissi dell’accadimento storico ad opera delle iper-etiche 
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della contemporaneità collegherebbe in maniera artefatta il presente ad un futuro simulato e 
costruito unicamente con categorie etiche. Si tratta di ricercare e sperimentare nuovi modi di 
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Note al primo capitolo 
 
 1  Su questo punto e sulle tradizioni filosofiche che da qui prendono corpo, cfr. l'agile, ma 
esplicativo V. Subilia, Il problema del male, Torino, Claudiana, 1987. 
 2 Per un'efficace sintesi del pensiero di Empedocle, si veda la sua opera Poema fisico e lu-
strale, Milano, Mondadori, 1975; di grande aiuto sono l'introduzione e il commento all'opera di 
C. Gallavoli. 
 3 V. Subilia, op. cit., pp. 15-18. Sui rapporti tra il platonismo e la filosofia cristiana, cfr. E. 
Hofmann, Platonismo e filosofia cristiana, Bologna, Il Mulino, 1967.  
 4 P. Ricoeur, Il conflitto delle interpretazioni, Milano, Jaka Book, 1986, p. 289. A Ricoeur si 
debbono osservazioni penetranti sulla gnosi; ma i testi fondamentali sull'argomento restano, 
H. Jonas, Lo gnosticismo, Torino, SEI, 1973, 1991; H. Ch. Puech, Storia delle religioni, 8, Gno-
sticismo e manicheismo, Bari, Laterza, 1977; Id., Sulle tracce della Gnosi, Milano, Adelphi, 
1985. Per analisi più recenti, si rinvia a due lavori di  G. Filoramo: L'attesa della fine, Bari, La-
terza, 1983; Il risveglio della gnosi ovvero diventare Dio, Bari, Laterza, 1990. 
 5 Sul complesso e intricato rapporto tra cristianesimo delle origini e filosofia, fondamentali 
rimangono: W. Jager, Cristianesimo primitivo e Paidea greca, Firenze, La Nuova Italia, 1966; 
M. Simonetti, La letteratura cristiana antica greca e latina, Firenze, Sansoni, 1969; E. R. 
Dodds, Pagani e cristiani in un'epoca di angoscia, Firenze, La Nuova Italia, 1970; A. Pincherle, 
Introduzione al cristianesimo antico, Bari, Laterza, 1978; H. A. Wolfson, La filosofia dei padri 
della Chiesa, Brescia, Paidea, 1978. Sul punto, cfr. l'agile, ma puntuale P. L. Donini, Le scuole, 
l'anima, l'impero: la filosofia antica da Antioco a Plotino, Torino, Rosenberg  &  Sellier, 1982. 
 6 Per l'approfondimento della tematica manichea, si rinvia a H. Ch. Puech,  Storia delle reli-
gioni, 8,  cit. 
 7 Su questi temi, cfr. N. Cohn, I fanatici dell'Apocalisse, Milano, Comunità, 1976. Per la "tra-
dizione mistica" ebraica, si rimanda specificamente a G. Scholem, La Kabbalah e il suo simboli-
smo, Milano, Edizione CDE, 1989. 
 8 Per questo lato della posizione benjaminiana, cfr. soprattutto le Tesi di filosofia della sto-
ria, in Angelus Novus, Torino, Einaudi, 1982. Su questo lato della riflessione di Benjamin si so-
no acutamente soffermati R. Solmi, Introduzione a  W.  Benjamin,  Angelus Novus, cit.;  G.  
Schiavoni, Walter Benjamin. Sopravvivere alla cultura, Palermo, Sellerio, 1980; G. Agamben, 
Walter Benjamin e il demonico. Felicità e redenzione storica nel pensiero di Benjamin, "aut 
aut", n. 189-190, 1982. Questa linea di interpretazione, unitaria e al tempo stesso articolata, 
del pensiero di Benjamin, si distingue dal ritratto critico che di lui hanno inteso tramandare G. 
Scholem e T. W. Adorno che, seppur su registri divergenti, separano traumaticamente il Ben-
jamin "teologo" e "metafisico" dal Benjamin ‘politico’, il quale sarebbe stato ingenuamente vit-
tima del comunismo e del materialismo storico (Scholem) e del marxismo adialettico, filtrato 
dall'infausta influenza che su di lui avrebbe esercitato Brecht (Adorno): sulla questione cfr. le 
belle osservazioni critiche di Schiavoni, op. cit., pp. 72-95. 
 9 N. Cohn, op. cit.,  pp. 25-26.  
 10 Ibidem, p. 29. 
 11 Ibidem, pp. 31-32. 
 12 Nell'alto Medioevo, in un contesto che media intensamente "cristianesimo primitivo" e 
"comunismo primitivo", il tema del dominio viene ripreso e coniugato in un rapporto di impli-
canza diretta con Dio  da Wyclif. Cfr., sul punto, il pregevole lavoro di Mariateresa Beonio-
Brocchieri Fumagalli, Wyclif: il comunismo dei predestinati, Firenze, Sansoni, 1975. Il lavoro 
comprende anche una significativa serie di estratti dalle opere di Wyclif. 
 13 Su questi due punti, cfr. N. Cohn, op. cit., pp. 58-136. 
 14 Sul tema specifico della "guerra giusta" si rinvia alle pagine successive e, in particolare, 
alla nota n. 22. 
 15 N. Cohn, op. cit., pp. 163-190. 
 16 Sullo stoicismo greco, cfr. M. Mignucci, Il significato della logica stoica, Bologna, Pàtron, 
1965; M. Pholenz, La Stoa. Storia di un movimento spirituale, 2 voll., Firenze, La Nuova Italia, 
1967. Sullo stoicismo romano, cfr. E. R. Dodds, op. cit. 
 17 Per un'agile, ma esaustiva introduzione alla filosofia di Eraclito, si rinvia a R. Mondolfo-L. 
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Tàran, Eraclito. Testimonianze e imitazioni, Firenze, La Nuova Italia, 1972; R. Laurenti, Intro-
duzione a Eraclito, Bari, Laterza, 1974; M. Marcovich, Frammenti, Firenze, La Nuova Italia, 
1978.  
 18 Per l'introduzione alla filosofia di Senofane, si rinvia a M. Untersteiner, Senofane. Testi-
monianze e frammenti, Firenze, La Nuova Italia, 1967. 
 19 V. Subilia, op. cit., pp. 25-40. 
 20 Ibidem, p. 38. 
 21 Per una disamina dei più rilevanti approcci alla dialettica, cfr. AA.VV. Studi sulla dialettica, 
Torino, Taylor, 1969; G. Sommavilla, II pensiero non è un labirinto. Dialettica e mistero, Mila-
no, Jaka Book, 1981. 
 22 Sul tema della "guerra giusta", in occasione della "guerra del golfo" del 1990-91, si è ria-
perta un'approfondita discussione pubblica, in gran parte come manifestazione di assen-
so/dissenso rispetto agli interventi di Norberto Bobbio, successivamente raccolti in Una guerra 
giusta?  Sul conflitto del golfo, Venezia, Marsilio, 1991. Osservazioni polemiche, intorno a que-
sto dibattito si trovano in L. Bonanate, La rivoluzione internazionale. Invito al dialogo, "Teoria 
politica", n. 2, 1991. Sulle varie posizioni del dibattito innescatosi intorno alla "guerra del gol-
fo", cfr. l'argomentato G. Salio, Le guerre del golfo, Torino, Edizioni Gruppo Abele, 1991.  Più 
in generale, sul tema cfr. M. Walzer, Guerre giuste e ingiuste. Un discorso morale con esempli-
ficazioni storiche, Napoli, Liguori, 1990. Per un'approfondita disamina critico-concettuale della 
categoria, si rinvia all'interessante J.-F. Kervegan, Diritto, etica e politica. Riflessione storica 
sull'idea di guerra giusta, "Filosofia politica", n. 2, 1992.  
 23 Intorno a questo nodo problematico si discute nell’ultimo paragrafo del quarto capitolo. 
 24 Per una ricostruzione delle linee strutturali della posizione cristiana sulla violenza, cfr. G. 
Sommavilla, II pensiero non è un labirinto..., cit., pp. 220-230. 
 25 A  titolo esemplificativo, per la ricostruzione delle articolazioni della posizione marxista 
sulla violenza, si rinvia agli scritti di Marx, Engels e Lenin citati alla successiva nota n. 29; per 
una sintetica disamina critica, si rinvia al successivo paragrafo. 
 26 Per  il rapporto tra marxismo e non-violenza, cfr. Movimento nonviolento (a cura di), 
Marxismo e nonviolenza, Genova, La Lanterna, 1977; AA.VV., Nonviolenza e marxismo, Mila-
no, Feltrinelli, 1981 (Atti del Convegno "Nonviolenza e marxismo nella transizione al sociali-
smo", Perugia, 1978); G. Pontara, Antigone o Creonte. Etica e politica nell'era atomica, Roma, 
Editori Riuniti, 1990. Per una ricostruzione, in termini sociologici ed epistemologici, delle tema-
tiche della non-violenza, cfr. A. L'Abate, Consenso, conflitto e mutamento sociale. Introduzione 
a una sociologia della non violenza, Milano, Angeli, 1990. 
 27 Sulla figura ed il pensiero di Socrate, cfr. H. Maier, Socrate. La sua opera e il suo posto 
nella storia, 2 voll., Firenze, La Nuova Italia, 1970; F. Adorno, Introduzione a Socrate, Roma-
Bari, Laterza, 1978; A. Banfi, Socrate, Milano, Mondadori, 1990. 
 28 Vediamo come il lessico arendtiano definisce/differenzia queste categorie: 
   Potere corrisponde alla capacità  umana non solo di agire ma di agire di concerto. Il po-
tere non è mai proprietà di un individuo; appartiene a un gruppo e continua ad esistere 
soltanto finché il gruppo rimane unito. Quando diciamo di qualcuno che è "al potere", in 
effetti  ci riferiamo al fatto che è stato messo al potere da un certo numero di persone 
per agire in loro nome nel momento in cui il gruppo, dal quale il potere ha avuto la sua 
origine iniziale (potestas in populo, senza  un popolo o un gruppo non c'è potere), scom-
pare, anche il "suo potere" scompare. Nell'uso corrente, quando parliamo di un "uomo 
potente" o di una "potente personalità", noi usiamo già la parola "potere" metaforicamen-
te; quello a cui ci riferiamo senza metafora è la "potenza". 
   Potenza indica in modo inequivocabile qualcosa al singolare, un'entità individuale; è 
una proprietà inerente a un oggetto o a una persona e appartiene al suo carattere, che 
può  dar prova di sé in rapporto ad altre cose o persone, ma è sostanzialmente indipen-
dente da esse. La potenza del più forte degli individui può sempre essere sopraffatta da 
molti, i quali  spesso si mettono d'accordo senza avere altro scopo se non quello di ab-
battere questa potenza proprio a causa della sua peculiare indipendenza ... 
   La forza, che spesso nel linguaggio quotidiano usiamo come sinonimo di violenza, spe-
cialmente se la violenza serve da strumento di coercizione, dovrebbe essere riservata, a 
rigor di termini, per le "forze della natura" o la "forza delle circostanze" (la force des cho-
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ses), cioè per indicare l'energia sprigionata da movimenti fisici e sociali ... 
   L'autorità, che si riferisce al più inafferrabile di questi fenomeni e che quindi, in quanto 
termine, è quello che più frequentemente usato a sproposito, può risiedere nelle persone 
- c'è una cosa come l'autorità personale, come, per esempio, nel rapporto tra genitore e 
figlio, fra insegnante e allievo-  oppure può risiedere in cariche, come, per esempio, nel 
Senato romano (auctoritas in senatu) oppure nelle funzioni gerarchiche della Chiesa (un 
prete può impartire un'assoluzione valida anche se è ubriaco). La sua caratteristica speci-
fica è il riconoscimento indiscusso da parte di coloro cui si chiede di obbedire; non ci vuo-
le né coercizione né persuasione ... 
   La violenza, infine, come ho già detto, si distingue dalla forza per il suo carattere stru-
mentale. Fenomenologicamente, è vicina alla forza individuale, dato che gli strumenti di 
violenza, come tutti gli altri strumenti, sono creati e usati allo scopo di moltiplicare la for-
za naturale finché, nell'ultimo stadio del loro sviluppo, possono prendere il suo posto (H. 
Arendt, Sulla violenza, in Politica e menzogna, Milano, SugarCo, 1985, pp. 196-197). 
     Sul punto, il lessico della Arendt si muove, anche per ragioni non dipendenti strettamente 
dalla volontà dell'autrice, in una prospettiva diversa da quella di W. Benjamin (Per la critica 
della violenza, in Angelus novus, cit.). In Benjamin, anche perché (come ci ricorda R. Solmi 
nella sua traduzione: cfr. p. 5, nota n. 1) il termine tedesco "gewalt" è polisemico, violenza è 
sempre combinazione inestricabile anche di "autorità" e "potere". Su questo aspetto della criti-
ca benjaminiana si è, ultimamente, intrattenuto F. Tolledi, Per la critica della violenza, "Inva-
rianti", n. 11, 1989-1990. 
 29 Per la posizione marxista sullo Stato, cfr. le seguenti opere: 
    a) K. Marx: 
- Critica della filosofia hegeliana del diritto pubblico, in Opere filosofiche giovanili, Roma, 
Editori Riuniti, 1968; 
- Le lotte di classe in Francia dal 1848 al 1850, Roma, Editori Riuniti, 1964; 
- La guerra civile in Francia, in Marx-Engels, Opere scelte, Roma, Editori Riuniti, 1971; 
- Critica del programma di Gotha, Roma, Editori Riuniti, 1978; 
    b) Engels: 
- L'origine della famiglia, della proprietà privata e dello Stato, Roma, Editori Riuniti, 
1979; 
- Antidühring, Roma, Editori Riuniti, 1968; 
    c) Lenin: 
- Stato e rivoluzione e lo studio preparatorio. Il marxismo sullo Stato, Roma, Samonà e 
Savelli, 1963; 
- La rivoluzione proletaria e il rinnegato Kautsky, in Opere scelte, Roma, Editori  Riuniti, 
1965. 
     Per la concezione dello Stato quale titolare del monopolio della violenza legittima, cfr. i 
classici lavori di M. Weber: Economia e società, vol. I, Milano, Comunità, 1968; La politica co-
me professione, in Il lavoro intellettuale come professione, Torino, Einaudi, 1987; per il rap-
porto tra élites e potere, cfr. un altro classico: C. Wright Mills, La élite del potere, Milano, Fel-
trinelli, 1986. 
 30 H. Arendt, op. ult. cit., p. 189.  Le carenze degli "approcci  teorici allo studio della violen-
za politica" sono messe in luce anche da Donatella della Porta, Il terrorismo di sinistra, Bolo-
gna, Il Mulino, 1990, pp. 20-28. In particolare, la della Porta  passa in rassegna: 
- l'approccio psico-sociologico: ricerca delle "psicologie individuali" presuntivamente alla 
base dell'adesione alla violenza politica; 
- l'approccio strutturalista: riconduzione della violenza politica a "squilibri di sistema"; 
- l'approccio modernista: causalizzazione della violenza politica alle tappe (medie e in-
termedie) della modernizzazione; 
- l'approccio disfunzionalista: spiegazione della violenza politica con le disfunzioni del si-
stema economico e politico-istituzionale; 
- l'approccio contingentalista: alimentazione della violenza politica per opera delle rispo-
ste errate o ritardate fornite dal sistema politico e dalle relative élites; 
- l'approccio omeostatico-gruppuscolare: riconduzione della violenza politica a opzioni di 
"gruppi esterni" alla società, con-siderata in condizione di equilibrio permanente; 
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- l'approccio agonale: specificazione della violenza politica co-me collisione tra soggetti 
duellanti, l'uno per entrare nel sistema politico e l'altro per non esserne sospinto fuori. 
     Precisiamo che, nell'esemplificazione di questi approcci, non sempre abbiamo fatto uso del-
le categorie definitorie impiegate dalla della Porta. 
     M. Kaase, per parte sua, articola una lettura della violenza politica come modalità particola-
re di "partecipazione politica": Partecipazione, valori e violenza politica, in R. Catanzaro (a cura 
di ), La politica della violenza, Bologna, Il Mulino, 1990. 
     Rimane da aggiungere, per quanto concerne  l'approccio psico-sociologico, che l'interpreta-
zione psicologista dei  fenomeni collegati alla violenza politica non è un fatto nuovo. Nel caso 
della lotta armata, inoltre, non si risolve, purtroppo, nelle frettolose "ricostruzioni" di alcuni 
"opinion makers" e di quasi tutti i pronunciamenti giurisprudenziali. Volendosi limitare all'epoca 
moderna, è possibile reperire illustri precedenti nel filone alienista-psichiatrico dell'800 che 
spiega il ribellismo, l'anticonformismo e il sovversivismo nei termini della "malattia mentale" 
(la psichiatrizzazione coattiva del dissenso operata dal "socialismo reale" è una delle più  con-
seguenti e perverse applicazioni di scala di siffatta posizione). L'elaboratore organico di questo 
approccio è il dottor J. E. D. Esquirol che tra i suoi pazienti annoverò anche A. Comte, uno dei 
padri della sociologia (cfr. M. Galzigna, La malattia morale. Alle origini della psichiatria moder-
na, Venezia, Marsilio, 1988, p. 195 ss.). Il testo che, in grande stile, trasferisce l'approccio alle 
scienze storiche e sociali è la grande opera conservatrice di H. Taine, La rivoluzione. Il governo 
rivoluzionario, Milano, Treves, 1912. Questo indirizzo si qualifica per la sua tendenziosità politi-
ca, in quanto l'attacco al Terrore si configura capziosamente quale grimaldello della confuta-
zione della rivoluzione: “Nel secolo scorso, in ogni caso, un approccio ‘psicologista’ al problema 
del terrorismo ... si accompagnò sempre ad una valutazione critica sia dell'esperienza rivolu-
zionaria e giacobina, sia dei nuovi regimi costituzionali, che di quella esperienza rappresenta-
no, in un certo modo, l'articolazione storica conseguente (M. Galzigna, op. cit., p. 281). Em-
blematiche, in proposito, le posizioni di E. Burke (REFLECTIONS ON THE FRENCH REVOLUTION, 1790): 
prima contro la rivoluzione dell'89; dopo contro il terrore giacobino; infine contro la democra-
zia parlamentare. Un'eguale, se non smisuratamente maggiore tendenziosità si deve registrare 
nella critica ricorrente espressa contro la lotta armata: l'equivalenza lotta armata/terrorismo 
ha fatto da premessa per l'equivalenza terrorismo/rivoluzione e terrorismo/conflitto sociale. Lo 
stesso atteggiamento culturale e politico di gran parte della sinistra, nel negare ogni valenza 
politica alla lotta armata e approcciandola con i concetti definitori del terrorismo, ha inconsa-
pevolmente agevolato quest'operazione manipolativa. A dire il vero, per concludere il discorso, 
l'opera di manipolazione è stata, in generale, favorita, anche dalle opzioni degli ex protagonisti 
della lotta armata. Pur in un'estrema differenziazione di posizioni e di comportamenti, la mag-
gioranza dei soggetti prima attivi  nell'esperienza armata: 
a) o ha troppo acriticamente assimilato le equazioni terrorismo/lotta armata, terrori-
smo/rivoluzione, terrorismo/conflitto sociale; 
b) oppure ha troppo acriticamente conservato i moduli culturali portanti dell'impianto poli-
tico della lotta armata: (i) attraverso esasperate forme di continuismo culturale, (ii) op-
pure rimuovendo il problema dall'orizzonte della riflessione e dell'esperienza. 
 31 H. Arendt, op. cit., p. 191. 
 32 Ibidem, p. 194. 
 33 Qui si integra la lettura di Hannah Arendt con quella di T. Parsons e N. Luhmann. Ovvia-
mente, il filo ermeneutico-analitico che regge l'operazione si muove secondo una chiave critica 
sia del funzionalismo sistemico di Parsons e Luhmann che degli aspetti regressivi e conservativi 
della, pur geniale, filosofia politica di Hannah Arendt. 
 34 Così si esprime acutamente F. Papi,  La pace ambigua tra dialettica e storia, "Paradigmi", 
n. 11, 1986, p. 210. 
 35 Per una discussione articolata della problematica, sia consentito rinviare ad A. Chiocchi, 
Catastrofi del ‘politico’. Teatro di senso, razionalità e categorie della lotta armata, Avellino, 
Quaderni di “Società e conflitto”, n. 8, 1995. 
 36 H. Arendt, Sulla violenza, cit., p. 169. Si sofferma su questo passaggio arendtiano  anche 
Luisa Passerini, La metodologia dell'indagine, in R. Catanzaro (a cura di),  Ideologie, movimen-
ti, terrorismi, Bologna, Il Mulino, 1990, p. 44. 
 37 Per una lettura anticonvenzionale, ma fedele, della posizione di Engels sulla guerra, cfr. 
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W. B. Gallie, Filosofie di pace e di guerra, Bologna, Il Mulino, 1993, pp. 109-153; si rinvia a ta-
le opera per il richiamo ai testi engelsiani in materia. 
 38 Ibidem, p. 169. 
 39 La critica di questi aspetti della posizione di Hannah Arendt, viene svolta nell’ultimo para-
grafo del capitolo. 
 40 H. Arendt, op. cit., p. 170. L'opera di Engels in questione è l'Antidühring, cit.; cfr., segna-
tamente, la parte II, cap. 3. 
 41 F. Engels, op. ult. cit., p. 177. 
 42 Ibidem, p. 170. 
 43 W. Benjamin, Per la critica della violenza, cit.; sul discorso benjaminiano ritorneremo più 
avanti. 
 44 F. Engels, op. ult. cit., parte II, cap. 4. 
 45 Tutta l'opera marxiana, dai testi filosofici a quelli storici e politici, senza escludere (anzi) 
quelli che si concentrano nella critica dell'economia politica, è come vivificata e percorsa da 
questo "filo rosso". Il che, ovviamente, non fa di Marx  un teorico della “violenza per la violen-
za"; ma dimostra, piuttosto, l'attenzione estrema da egli mostrata verso il ruolo e le funzioni 
giocati dalla violenza nella storia, nell'economia, nella politica, nella società, nei costumi e nella 
cultura. 
 46 K. Marx, Konspekt der Reichstagsdebatte über das Sozialistengesetz, (16-17 settembre 
1878), in Marx-Engels Werke, vol. XXIV, p. 498, corsivo nostro; citato in R. Massari, Marxismo 
e critica del terrorismo, Roma, Newton Compton, 1979, p. 21. Si tratta di note per un articolo 
non pubblicato, a immediato ridosso delle "leggi eccezionali" promulgate da Bismarck nel mag-
gio-giugno 1878. 
 47 K. Marx, Recensione a "Les Conspirateurs" di A. Chenu, in NRZ, aprile 1850; raccolta in 
MEW, vol. VII, corsivi nostri; citato in R. Massari, op. cit., p. 33. 
 48 La discussione del tema si trova nel cap. II. 
 49 Una più articolata discussione della tematica è reperibile nell’ultimo paragrafo del capito-
lo. 
 50 W. Benjamin, op. cit. 
 51 Ibidem,  p. 5. 
 52 Ibidem, p. 5; corsivo nostro. 
 53 La trattazione estensiva dell'argomento è articolata nel più volte citato ultimo paragrafo 
del capitolo. 
 54 W. Benjamin, op. cit., pp. 23-30. 
 55 Ibidem, p. 29. 
 56 Ibidem, p. 29. 
 57 Ibidem, p. 29. 
 58 Ibidem, p. 28. 
 59 Sul punto specifico, si rinvia al cap. IV.  
 60 W. Benjamin, op. cit., pp. 29-30. 
 61 È ritornato su quest'assialità teorica M. Tronti,  Con le spalle al futuro, Roma, Editori Riu-
niti, 1992. Tronti si rifà esplicitamente alle opere di C. Schmitt  (Le categorie del 'politico', Bo-
logna, Il Mulino, 1972) e di J. Freund (L'essence du politique, Paris, Edition Sirey, 1965) e al 
"Lexicon totius latinitatis" di Forcellini, dal quale riporta la seguente citazione: “hostis è colui 
col quale combattiamo pubblicamente una guerra..., inimicus è colui col quale abbiamo odi pri-
vati” (cit. p. 17). L'inferenza esplicativa di Tronti è la seguente: “E dunque: inimicus è colui che 
ci odia; hostis colui che ci combatte” (pp. 17-18). Come è noto, C. Schmitt, in un'opera matura 
del 1950 (Il nomos della terra nel diritto internazionale del “Jus Publicum Europaeum”, Milano, 
Adelphi, 1991), introduce l'ulteriore distinzione dell'hostis giusto: “Il diritto internazionale eu-
ropeo dell'epoca interstatale era riuscito ad ottenere, nei secoli XVII e XIX, una limitazione del-
la guerra. L'avversario bellico era riconosciuto come justus hostis e fu differenziato dal ribelle, 
dal criminale e dal pirata. La guerra aveva perduto il suo carattere penalistico e, con esso, le 
sue tendenze punitive, nella misura stessa in cui era venuta a cessare la discriminante tra una 
parte giusta e una ingiusta” (pp. 410-411). Ultimamente si è soffermato su questo topos, non 
solo schmittiano, N. Bobbio: “Via via che il diritto internazionale, prodotto dalle potenze euro-
pee nell'età della formazione dei grandi stati, ha riconosciuto come diritto sovrano il diritto alla 
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guerra, così eliminando ogni criterio di distinzione fra guerre giuste e ingiuste, la funzione limi-
tatrice del diritto si è spostata dalla legittimità alla legalità della guerra, per usare la termino-
logia di C. Schmitt, dal bellum justum all'hostis justus” (Guerra civile? , "Teoria politica", n. 1-
2, 1992, p. 302). 
 62 Va ricordato che, all'opposto della lettura che si sta qui prospettando, alcuni filoni, vicini 
al "realismo politico" e alla storiografia "critico-concettuale", interpretano "stasis" come "guerra 
civile"; da qui la derivazione possibile della "stasiologia" come scienza da affiancare alla "pole-
mologia".  
     Un tentativo, invece, di lettura critico-integrata di "stasis" (conflitto politico) con "metabolè" 
(mutazione/trasformazione di costituzione) è  fornito da L. Bertelli, Metabolè politeiòn "Filosofia 
politica", n. 2, 1989. Bertelli, imperniando la sua lettura incrociata su Platone ed Aristotele, si 
rifà esplicitamente alla definizione di ‘metabolè’ di C. Meier: “Metabolè è un mutamento intro-
dotto più o meno consapevolmente nell'agire politico che si condensa, rispetto alla costituzio-
ne, in nuovi rapporti di forza ed in nuove istituzioni; non è, perciò, una forma intransitiva di 
mutamento” (La nascita della categoria del  politico in Grecia, Bologna, Il Mulino, 1988, p. 
326).  
 63 Di avviso contrario M. Tronti, per il quale il 'politico' è animato da una logica selettiva, a-
vente lo scopo precipuo: (i) di regolare la guerra; (ii) di ricondurla alle forme del conflitto. In 
virtù di questa logica, il 'politico' afferma il suo primato tanto sulla guerra che sul conflitto; an-
zi: cura costante del 'politico' sarebbe quella di estendere la "grammatica" del conflitto alla 
"forma" della guerra. Coerentemente con questi presupposti, Tronti inviene nelle origini costi-
tutive di Stato e 'politico' una “teoria politica della guerra e una teoria bellica della politica”. I 
luoghi originari di questo paradigma  sono, per Tronti, Machiavelli (IL PRINCIPE, cap. XIV; L'ARTE 
DELLA GUERRA, Proemio), Hobbes (DE CIVE, cap. XII; LEVIATHAN, cap. XXIX; BEHEMOTH, Dialogo 
II); Aristotele (LA POLITICA, Libro V). Su questa base concettuale-analitica, Tronti legge  il pas-
saggio dalla "situazione pre-liberale" a quella "liberale" come trasformazione della guerra in 
politica; il luogo teorico di questo "scatto", per Tronti, si trova in Locke (SECONDO TRATTATO SUL 
GOVERNO, cap. III). Da qui, continua Tronti, un ulteriore salto: la "dimensione del potere come 
politica", la quale, laddove lo Stato "perde il monopolio del 'politico'" (inizio del XX secolo), 
proietta la "crisi della politica" nella "ritraduzione della politica in guerra". Tale situazione è e-
semplarmente coniugata, secondo Tronti, dalla teoria politica di C. Schmitt. A questo punto, 
conclude Tronti, non resterebbe altro che l'interdizione del passaggio della politica in guerra 
che, metaforicamente parlando, significa, per lui, passare di nuovo da Hobbes a Locke (Guerra, 
conflitto, politica, in  AA. VV., Della  guerra, Venezia,  Arsenale Cooperativa Editrice, 1982, pp. 
21-27).  
 64 Cfr. , sulla questione specifica e sull'insieme del discorso platonico su "guerra" e "pace", 
U. Curi, Alle origini delle categorie di guerra e pace nel pensiero antico, "Critica marxista", n. 
1-2, 1984; successivamente in Pensare la guerra. Per una cultura della pace, Bari, Dedalo, 
1985. 
 65 Cfr. R. Koselleck, Critica  illuministica  e crisi della società borghese, Bologna, Il Mulino, 
1972. Sul punto, cfr. pure P. P. Portinaro, op. cit., p. 11 ss. Si rinvia sempre a queste opere 
per le successive mutazioni di senso del concetto di rivoluzione. Per una disamina complessiva 
dell'evoluzione storico-concettuale del termine, si rimanda a G. Marramao, Potere e secolariz-
zazione, Roma, Editori Riuniti, 1983 e bibliografia ivi richiamata. 
 66 Valga per tutte la seguente affermazione di P. P. Portinaro: “Ma è un fatto che, ad una 
considerazione oggettiva dei processi concreti, rivoluzione e guerra civile non si lasciano di-
stinguere se non nel senso che la prima, come concatenazione di trasformazioni sociali e politi-
che distribuite in un "lungo periodo" - quello che si potrebbe chiamare il ciclo rivoluzionario -, 
include la seconda come fase specifica e determinata, nella quale la polarizzazione conduce allo 
scontro cruento e, tendenzialmente, al "terrore"” (op. cit., p. 11).  
 67 F. Ingravalle, Conflitti e trasformazioni costituzionali nella “Costituzione degli Ateniesi” di 
Aristotele, "Filosofia politica", n. 2, 1989, p. 349. 
 68 L. Bertelli, op. cit., p. 292. 
 69 Ibidem, p. 292. 
 70 Ciò è riconosciuto dalla stesso Bertelli, op. cit., p. 315 ss. 
 71 C. Schmitt, Le categorie del ‘politico’, cit., p. 25. 
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 72 Il complesso di questi temi verrà più articolatamente discusso nei prossimi capitoli. 
 73 K. Jaspers, Verità e verifica, Brescia, Morcelliana, 1986, p. 44. 
 74 Una recentissima riproposizione di questo punto di vista si trova in un articolo di P. M. To-
esca, Il supermercato universale, “Democrazia e diritto”, n. 3, 1989. 
 75 Sul condensato di questi temi, cfr. l’esemplare e acuto L. Bottani, Storia, violenza e meta-
fisica. Per un’ermeneutica del sospetto come decostruzione della tradizione della violenza, “Fe-
nomenologia e Società”, n. 1, 1989, pp. 57-104. 
 76 Ingeborg Bachmann, Il caso Franza, Milano, Adelphi, 1988. 
 77 Cfr., sul punto, l’eccellente L. Longhin, Sapere psicoanalitico e natura umana, “Fenome-
nologia e Società”, n. 1, 1987, pp. 170-191. 
 78 N. Lipari, La pace e i “beni inclusivi”, “Critica marxista”, n. 1/2, 1984, p. 141. 
 79 E. Lévinas, Totalità e infinito, Milano, Jaka Book, 1977, p. 314. 
 80 Ibidem, p. 60. 
 81 E. Canetti, Massa e potere, Milano, Adelphi, 1982, pp. 17-18. 
 82 J. J. Rousseau, Scritti politici, II, Bari, Laterza, 1971, pp. 353-354. Per una lettura 
d’insieme dei vari progetti di “pace perpetua” si rinvia ad AA.VV. (a cura di D. Archibugi-F. Vol-
taggio), Filosofi per la pace, Roma, Editori Riuniti, 1991; nel libro sono contenuti i progetti di 
pace di W. Penn (1693), dell’Abbé de Saint Pierre (1713-1717), di J. J. Rousseau (1758-1759), 
J. Bentham (1786-1789), J. Madison (1792). I. Kant (1795), J. Fichte (1796). Di grande inte-
resse l’”Introduzione” al volume di D. Archibugi-F. Voltaggio, Dai progetti per la pace perpetua 
ad un modello cosmopolitico di relazioni internazionali. 
 83 J. J. Rousseau, op. cit., p. 359. 
 84 V. Strada, Guerra e pace, “Critica marxista”, n. 1/2, 1984, p. 166. 
 85 L. Bottani, op. cit., pp. 88-89. 
 86 K. Jaspers, op. cit., p. 157. 
 87 Ibidem, p. 159. 
 88 Ibidem, p. 161. 
 89 Ibidem, p. 162. 
 90 Hannah Arendt, Sulla rivoluzione, Milano, Comunità, 1983. 
 91 Ibidem, p. 11. 
 92 Uno dei più acuti osservatori di questo lato oscuro del ‘politico’ è stato E. Paci, Esistenzia-
lismo e storicismo, Milano, Mondadori, 1950, p. 233. 
 93 H. Arendt, op. cit., p. 12. 
 94 Ibidem, p. 13. 
 95 Ibidem, p. 25. 
 96 Ibidem, pp. 31-32. 
 97 R. Koselleck, Critica illuministica e crisi della società borghese, cit., p. 245, nota n. 98. 
 98 Ibidem, p. 247. 
 99 R. Koselleck, Futuro passato, Genova, Marietti, 1986, p. 70. 
 100 Ibidem, p. 71. 
 101 Ibidem. 
 102 Per una recente ricognizione storico-concettuale, da un’angolazione multilaterale, sulla 
nozione di guerra e guerra civile, cfr. G. Ranzato (a cura di), Guerre fratricide, Torino, Bollati-
Boringhieri, 1994; P. Ortoleva-Chiara Ottaviano (a cura di), Guerra e mass media. Strumenti e 
modi della comunicazione in contesto bellico, Napoli, Liguori, 1995; D. Pick, La guerra nella 
cultura contemporanea, Bari, Laterza, 1995. La linea di indagine e di scavo che si sta cercando 
di proporre in queste pagine presenta, comunque, non lievi divergenze rispetto agli approcci e 
alle conclusioni verso cui tendono i diversi contributi ospitati nei volumi appena citati.  Il rife-
rimento critico-teorico più importante in tema di guerra civile resta, in ogni caso, R. Schnur, 
Rivoluzione e guerra civile, Milano, Giuffrè, 1986; di cui vedasi anche la pregevole “Intro-
duzione” di P. P. Portinaro, Preliminari ad una teoria della guerra civile. 
 103 R. Koselleck, Futuro passato, cit., p. 71. 
 104 Ibidem, p. 71. 
 105 R. Schnur, Individualismo e assolutismo, Milano, Giuffrè, 1979, p. 53. 
 106 Ibidem, p. 48 ss. 
 107 Il tema è più diffusamente discusso nel cap. III. 
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 108 G. Simmel, Sociologia, Milano, Comunità, 1989. Per l’esame della posizione di Simmel 
sul conflitto, si rinvia al cap. III. 
 109 B. Accarino, La casamatta della dignità umana nella sociologia di Georg Simmel, “Talpa-
libri”, “il manifesto”, 13-7-1989. 
 110 Ibidem. 
 111 Ibidem. 
 112 Per la discussione dei temi politico-esistenziali qui semplicemente allusi, si rinvia inizial-
mente al cap. 4. Più diffusamente, sia consentito rimandare ad A. Chiocchi, Attraversamenti. 
Mondi della vita e vite del mondo, di prossima pubblicazione: Avellino, Associazione culturale 
Relazioni, 1996. 
 113 J. Sémélin, Per uscire dalla violenza, Torino, Edizioni Gruppo Abele, 1983, p. 138 ss. Una 
delle maggiori fonti ispirative di Sémélin è R. Girard, Delle cose nascoste fin dalla fondazione 
del mondo, Milano, Adelphi, 1983. 
 114 Ibidem, p. 138. 
 115 Ibidem. 
 116 Cfr. A. L’Abate, Nonviolenza e lotta politica nonviolenta, “a sinistra”, n. 6/7, 1989, p. 59. 
 117 J. Sémélin, op. cit., p. 139. 
 118 Ibidem, p. 147. 
 119 F. Fornari, Psicologia della guerra atomica, Milano, Comunità, 1970, p. 54. 
 120 Ibidem, p. 119. 
 121 Hannah Arendt, La banalità del male. Eichmann a Gerusalemme, Milano, Feltrinelli, 
1964. 
 122 Dell'intervista dà conto G.  Ambrosino in una interessante corrispondenza dalla Germa-
nia: Dai fiori alle unghie. In Germania un dibattito sulla legittimità della violenza, “il manife-
sto”, 25/7/1987. Due anni dopo, sulle colonne del quotidiano sarà possibile leggere significativi 
stralci di questa intervista: Il coraggio di avere paura: l’impegno antinucleare di Günther An-
ders, “il manifesto”, 15/7/1989. 
 123 Passi dell’intervista riportati ne “il manifesto”, 15/7/1989. 
 124 Ibidem. 
 125 Ibidem. 
126 Ne “il manifesto”, 15/7/1989. 
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Note al terzo capitolo  
 
 1 Per questa relazione di continuità/discontinuità col marxismo, cfr. R. Collins, Teorie socio-
logiche, Bologna, Il Mulino, 1993, p. 153 ss.; nei paragrafi successivi emergeranno alcuni dei 
punti di continuità/discontinuità maggiormente rilevanti. 
 2 L'opera con cui Georg Simmel sistematizza la sua posizione teorica sul conflitto è 
Soziologie Untersuchungen über die Formen der Vergesellschaftung, Berlin, Dunker e 
Humboldt, 1908; trad. it. Sociologia, Milano, Comunità, 1989. 
 3 G. Simmel, L'etica e i problemi della cultura moderna, Napoli, Guida, 1968, p. 42; corsivi 
nostri. 
 4 Ibidem, p. 42. 
 5 Ibidem, pp. 47-48. 
 6 Ibidem, pp. 48-49; corsivi nostri. 
 7 Sul punto, registriamo una sorprendente vicinanza tra Simmel e le posizioni di G. B. Vico, 
per la cui analisi sia consentito rinviare ad  A. Chiocchi, I dilemmi del ‘politico’, vol. I, Dalla fi-
losofia alla politica, Avellino, Quaderni di “Società e conflitto”, 1993; segnatamente, il cap. V. 
 8 Una lettura della posizione di Simmel procedente, su più punti, in tale direzione è stata  
formulata da A. Dal Lago, Una filosofia del conflitto. Note sull'attualità di Simmel, "aut aut", n. 
208, 1985; anche se, poi, Dal Lago continua a leggere in Simmel “l'indifferenza per il politico” 
(p. 64). Ultimamente, Dal Lago, su questo registro, ha fornito una rilettura complessiva 
dell’opera simmeliana: Il conflitto della modernità. Il pensiero di Georg Simmel, Bologna, Il  
Mulino, 1994. 
 9 Suggestiva quanto precisa è, sul punto, la metafora simmeliana della ruota: “Il procedere 
del mondo mi appare come il volgersi di una ruota mostruosa, appunto come il presupposto 
dell'eterno ritorno. Ma tuttavia non con la stessa conseguenza, che realmente, in qualche mo-
mento si ripeta l'identico. La ruota, infatti, ha un raggio mostruosamente grande. Solo quando 
è trascorso un tempo infinito, cioè mai, l'identico può tornare all'identico luogo. Tuttavia si 
tratta di una ruota che gira e che, secondo la mia idea, va verso l'esaurimento della molteplici-
tà qualitativa, senza esaurirla in realtà” [Diario postumo, in Saggi di estetica (a cura di M. Cac-
ciari), Padova, Liviana, 1970, p. 13; cit. da A. Dal Lago, Una filosofia del conflitto ...,  cit., p. 
59]. 
 10 G. Simmel, L'etica e i problemi..., cit., p. 80; solo il primo corsivo è di  Simmel. 
 11 Ibidem, pp. 80-81; corsivi nostri.  
 12 Ibidem, p. 81. 
 13 Ibidem, p. 59. 
 14 C. Mongardini, Aspetti della sociologia di Georg Simmel, Introduzione a G. Simmel (a cura 
di C. Mongardini), Il conflitto della cultura moderna, Roma, Bulzoni Editore, 1976, pp. CLXX-
CLXXI.  
 15 Per una critica di queste impostazioni riduttive, si rinvia al saggio di D. Lockwood, Inte-
grazione sociale e integrazione sistemica, “Società e conflitto”, n. 7/8, 1993; in particolare, cfr. 
i punti I, II e IV, pp. 85-87, 87-92, 99. La stessa confutazione di Lockwood, per quanto pene-
trante e di estremo interesse, non è esente da lacune; come vedremo.  
 16 G. Simmel, L'etica  i problemi..., cit., p. 87; corsivi nostri. 
 17 Ibidem, pp. 87-88; corsivi nostri. 
 18 G. Simmel, Frammento sull'amore, Milano, Athena, 1927, p. 16, corsivi nostri; cit. da C. 
Mongardini, op. cit., p. CLXXIII. 
 19 Per una ricognizione sintetica, ma densa, sulle varie concettualizzazioni del "mutamento 
sociale", secondo una linea interpretativa non interamente coincidente con la lettura che ne 
stiamo fornendo in questo saggio, cfr. L. Gallino, Mutamento sociale (voce), in Dizionario di 
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Sociologia, Torino, Utet, 1983, pp. 456-461. 
 20 D. Lockwood, op. cit.; il passo si trova all'apertura del saggio, p.  85. 
 21 Ibidem, p. 85. 
 22 Ibidem, p. 85. 
 23 Cfr. A. Etzioni, Studi sul mutamento sociale, Milano, Etas Kompas, 1968; L. Cavalli, Il mu-
tamento sociale. Sette ricerche sulla società occidentale, Bologna, Il Mulino, 1970; R. Dahren-
dorf, Uscire dall'utopia, Bologna, Il Mulino, 1971; W.E. Moore, Il mutamento sociale, Bologna, 
Il Mulino, 1971;  R. Boudon, Effetti "perversi" dell'azione sociale, Milano, Feltrinelli, 1981. 
 24 Cfr. A. L'Abate, Consenso, conflitto e mutamento sociale. Introduzione a una sociologia 
della nonviolenza, Milano, Angeli, 1990, pp. 165-181; 185-219. 
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